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A LA MEMORIA DE JULIO VELEZ 


Vallejiano ejemplar, muerto en los tltimos dias 
de 1992, afio del centenario del nacimiento 
del poeta a quien dedicé lo mejor de si mismo 
como critico y profesor universitario. Fallecié 
de la misma edad que Vallejo, y en Francia: 
coincidencias que trasuntan su comuni6n total 
con el autor de Espana, aparta de mi este cdliz. 
Y zarp6 "donde moran / lineales los siempres, 
lineales los jamases", después de haber realizado 
en varios paises (Pert, Espafia, Colombia, Cuba, 
etc.) homenajes a los "cien afios de sér" de 
Vallejo, prodigd4ndose en mayor medida que 
cualquier otro vallejista en la conmemoraci6n 
del Centenario. Precisamente, el Coloquio que 
ha dado origen a este volumen fue inicialmene 
idea suya, desarrollada luego y Ilevada a buen 
término por el esfuerzo conjunto de la Pontificia 
Universidad Catdlica del Pert, el Foro de Iberoamé- 
rica de la Universidad de Salamanca y la Emba- 
jada de Espafia en el Pert. 
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NOTA PRELIMINAR 


Los dfas 25, 26 y 27 de marzo de 1992, a fin de conmemorar 
adecuadamente el Centenario del Nacimiento de César Vallejo, se 
llev6 a cabo en el auditorio del Departamento de Humanidades, de 
la Pontificia Universidad Catdélica del Peri, un Coloquio en Ho- 
menaje a César Vallejo, el cual cont6 con la valiosa participacion 
de destacados profesores de la Universidad de Salamanca y de la 
mayorfa de las universidades limefias. 


Las ponencias presentadas abordaron todos los géneros culti- 
vados por Vallejo (poesia, teatro, narrativa, ensayo y periodismo), 
permitiendo constatar que no brilla Ginicamente como el maximo 
poeta peruano —y uno de los mayores de este siglo a escala mun- 
dial—: sino como el autor mds completo de la literatura peruana, 
en tanto posee paginas memorables en todos esos rubros, aunque 
—sin duda— la cumbre de su genio pertenece a la Poesia. De otro 
lado, la heterogeneidad de los enfoques y perspectivas cubrié la 
gama mas variada y motivadora de niveles y cuestiones: biograffa, 
recepcion, estética, visi6n del mundo, recursos expresivos, vigen- 
cia... Juzgando que constituye un aporte considerable a los estu- 
dios vallejianos, hemos estimado conveniente su publicacién, para 
la cual —puntualicemos— gran parte de los ponentes han efectua- 
do revisiones y ampliaciones que han enriquecido sus exposicio- 
nes originales. 


La idea del Coloquio naci6é de una propuesta del Foro de 
Iberoamérica, entidad de la Universidad de Salamanca que desea- 
ba, por primera vez, desplegar una de sus Semanas de conferencias 
fuera del territorio espafiol, pareciéndole el Centenario de Vallejo 
una magna ocasion para esa extension ultramarina de su fructffera 
labor. Contando con la decidida colaboracién de la Embajada de 
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Espafia en el Pert, la programacién y la realizaciédn del Coloquio 
fue asumida por la Pontificia Universidad Catdélica del Peri, como 
una de las actividades principales de la celebracién de sus 75 afios 
de vida institucional. Con ese propésito, el Departamento de Hu- 
manidades de la Universidad Catdélica designé una Comisién Or- 
ganizadora, integrada por el Dr. Ricardo Gonzdlez Vigil (nombrado 
Coordinador de ella), los profesores Oscar Mavila Marquina y José 
Antonio Rodriguez Garrido, y los alumnos Paul Firbas Cuadra y 
Luis Vargas Durand. Comision que dio vida al evento en conexién 
estrecha con el Dr. Julio Vélez (Coordinador del Homenaje, en lo 
concerniente al Foro de Iberoamérica de la Universidad de Salamanca) 
y la Sra. Milagros Hernando (Agregada Cultural de la Embajada 
de Espafia). 


Vaya nuestro reconocimiento y agradecimiento a los ponentes 
que dieron brillo y realce al Homenaje, lo mismo que a las perso- 
nas mencionadas en el parrafo precedente. Ademds, hacemos ex- 
tensivo nuestro reconocimiento y agradecimiento, en lo relativo a 
la Universidad Catélica, al Ing. Hugo Sarabia Swett, Rector (pronuncié 
un discurso en la ceremonia de inauguraci6n); al Dr. Salomon Lerner 
Febres, Vice-rector (apoy6 permanentemente el Coloquio, resol- 
viendo con eficacia los asuntos de administracién y de financiamien— 
to); al Ing. Carlos Soldi, Director de Promocién y Desarrollo; al 
Dr. Pedro Rodriguez Crespo, Jefe del Departamento de Humanidades; 
al Dr. Juan Carlos Crespo, Director del CETUC (Centro de Teleducacién 
de la Universidad Catélica); a la Srta. Maria del Rocfo Vesga, 
asistente del Director de Promocién y Desarrollo; al Ing. Carlos 
Sotomayor, Jefe de la Oficina de Mantenimiento; al Sr. Arturo 
Macheri, Jefe de la Seccién Imprenta; a la Dra. Liliana Regalado 
de Hurtado (absolvié diversas consultas, merced a su experiencia 
en la organizaci6n de coloquios); y a las secretarias Maria Isabel 
Amayo, Lucila Cortez y Dolly Trujillo. 


En lo relativo a la Universidad de Salamanca, al Dr. Julio 
Fermoso Garcia, Rector (quien ofreci6 una conferencia de prensa, 
quince dias antes del evento, explicando la participacién del Foro 
de Iberoamérica en el Centenario de Vallejo); y a los profesores 
Joaquin Garcia Carrasco y Valentina Sipols Maier, del Servicio de 


12 


Relaciones Internacionales, encargados de la Coordinacién Gene- 
ral de las actividades anuales del Foro de Iberoamérica. Y, en lo 
tocante a la Embajada de Espafia en el Pert, al Excmo. Sr. Nabor 
Garcia, Embajador (pronunci6 unas palabras en las ceremonias de 
inauguracién y clausura), Afiadamos, finalmente, a la sefiera figura 
del Dr. Aurelio Miré Quesada Sosa, presidente de la Comisi6én 
Peruana del Quinto Centenario y director del diario limefio El Co- 
mercio, por su intervencién en la ceremonia de inauguraci6n. 


Muchas gracias, de otro lado, al Directorio del Fondo Editorial 
de la Universidad Catélica, el cual, bajo la presidencia del Dr. 
Fernando de Trazegnies, acept6 gustoso la publicacién de Intensidad 
y altura de César Vallejo. 


Ricardo Gonzalez Vigil 
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LECCION INAUGURAL 


UNA LANZA POR VALLEJO, CHRONIQUEUR' 


Luis Jaime Cisneros 
(Pontificia Universidad Catélica del Peri) 


En feo dia de prefigurado y Iluvioso recuerdo (pero no en 
otofio) iba a morir en Parfs César Vallejo. Morir en Paris es un 
accidente previsible para cualquiera. Pero morir en Paris y conti- 
nuar viviendo es la materializacién feliz de una profecfa singular 
s6lo a los vates reservada. Ahora que iniciamos la reflexién sobre 
lo que para los americanos han significado estos 500 afios ya vivi- 
dos, vemos bien qué profunda ha sido para esta lengua europea 
nuestra la persistente orfebrerfa con que la remodelaron y enri- 
quecieron quienes, como Darfo y como Vallejo, recrearon con au- 
téntico vigor americano (fruto de tierras ubérrimas y de razas fe- 
cundas) el brio que ya en el verso habfa logrado asegurarle un dia 
el mistico San Juan de la Cruz o el genio poético de Quevedo. 
"Qué extraha manera de estarse muerto" (Trilce, LXXV) el poeta, 
ahora que lo revivimos a cien afios del dfa primero de su historia 
municipal. A Vallejo se lo siguen disputando quienes reclaman 
Sus restos para alimentar acd, en tierra peruana, las pasiones que 
le han inventado después de muerto. Sf, es verdad que él habfa 
advertido cudnto y muchisimo quedaba por hacer; pero a nadie 
preocupa hacer las cosas que é] habria hecho, y pocos han conti- 
nuado las que él inauguré. Le han querido copiar el estilo y una 
que otra muestra de riesgosa sintaxis, y poco se han ocupado de 
penetrar en sus ideas y en su rico y coruscante mundo interior. 


1 Las citas refieren a la edicién de Crénicas, en dos voltiimenes, publicada por 
Enrique Ballén en México, 1984, asi como a las recogidas bajo el nombre 
Desde Europa, por Jorge Puccinelli, editadas en Lima, 1987. Las siglas EB y 
JP aclaran la procedencia de las citas. 


Quieren sus 'restos', pero desdefian el rico contenido de su vida; 
prefieren repetir y reinterpretar a sus criticos y postergan la inelu- 
dible lectura de sus textos. Muchos creen que s6lo vale la pena 
ocuparse del poeta, otros aventuran sus predilecciones politicas, y 
hay quienes se esmeran en buscar para él eventuales catdlogos de 
precursores 0 de martires. A mf me atrae ocuparme de algunos 
matices de la labor periodfstica practicada por Vallejo durante su 
destierro europeo. Eso ha de ayudarnos a redondear una imagen 
integral de Vallejo, con sus horas de luz y sus horas de sombra; 
mezclado un dfa con ejercicios de literatura evidente y urgido otros 
dias por el fatigoso lenguaje del diario trajin de la imprenta. Dura 
tarea por calibrar. El periodismo no fue para Vallejo solamente 
testimonio de su aislamiento voluntario en Parfs, sino el necesario 
cord6én umbilical con la ausente vida limefia y provinciana. Dia- 
rios y revistas de Lima y de Trujillo fueron receptores asiduos de 
esta comunicaci6on. En los ultimos anos se ha puesto en circula- 
cién gran parte de esta labor periodistica y El Comercio ha reuni- 
do hace unas semanas, en singular edicion, el conjunto de las co- 
laboraciones vallejianas*. 


Magra ha sido la suerte de las crénicas enviadas por Vallejo 
desde Europa durante el primer tercio de este siglo; no han mere- 
cido atin la atencién esmerada que por lo menos alcanzaron algu- 
nos otros testimonios de su valiente prosa. iPero acaso en los 
manuales de literatura hemos lefdo alguna vez que se preste aten- 
cién al género periodistico? ,Hay, por ventura, acuerdo en admitir 
que sea este un 'género literario'? Todvia esos manuales no reser- 
van un capitulo para congregar testimonios de escritores que en la 
crénica periodistica dejaron clara huella del progreso de la prosa 
en el Pert. No habra real antologfa prosaria nuestra si no se incorporan 
testimonios del lenguaje que consagra, en la prensa diaria, el lento 
y seguro curso de esa lengua premiosa y exultante, cargada de 
afectividad y rica en humor, a través de la cual generaciones y 
generaciones se han ido trasmitiendo la hermosa herencia de una 


2 César Vallejo en "El Comercio". Introduccién de Aurelio Miré Quesada Sosa. 
Lima, Edicién de "El Comercio", 1992. 
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lengua comtin. Las colaboraciones de Vallejo nos ofrecen asf un 
lenguaje distinto de su conocida escritura versal; nos ilustran de 
pronto sobre algunos antecedentes de uno que otro poema en prosa 
que mas tarde se vera acogido en Poemas humanos. Muchas de las 
voces y muchos de los giros del poeta se hallan desperdigados en 
las crénicas, y a veces dicen cosas distintas. Otras pertenecen al 
abrevadero comin. Pero el uso que de ellas hace el poeta-cronista 
postula que no se trata de un periodista comin. 


ZY qué nos revelan estas crénicas periodfsticas? A un critico 
de la realidad social, interesado (como ciudadano del mundo) en 
la vida cultural y politica de Europa, por gracia de su viva inquie- 
tud intelectual, confirmando de ese modo la afirmaci6én baudeleriana 
de que en todo poeta hay un critico escondido. Pero este chroniqueur 
Vallejo no es, por cierto, un cronista advenedizo ni un circunstancial 
corresponsal de prensa que se encierra con su maquina de escribir 
y despacha informes sobre hechos rotundos de la vida diaria. Vallejo 
‘elige' sus temas y sabe infundirles la trascendencia y la emoci6n 
que en su propio coraz6n suscitan los hechos, los hombres y las 
costumbres. Acttia como creador literario y no como un mecan6- 
grafo acoplado a su maquina de describir. Valdrfa la pena con- 
frontar muchas de sus cr6énicas con la correspondencia de nuestros 
diplomaticos para confirmar que Vallejo era una conciencia inte- 
lectual alerta. Ser cronista de la vida europea era para é1 obliga- 
ci6n derivada de su lealtad para con las ideas y los hombres: no 
era fruto del obligado compromiso con el empresario que paga (o 
malpaga) el puntual servicio. Vallejo se muestra aqui interesado 
por un mundo diverso: ahora son sus ideas estéticas, nacidas de la 
reflexidn a que lo convoca la estética de los otros; 0 bien su posi- 
ci6n y su interés frente a la mUsica, 0 sus reiteradas ideas sobre 
Chaplin, 0 su cdustica mencién de Valéry; en otros momentos lo 
vemos acuciado por su estricta concepcién del surrealismo, 0 por 
la necesidad de explicar lo que Darfo significaba todavia para é] 
en aquel momento de su poesia y de su vida. Un cronista total: 
nada de menciones exclusivas de asuntos literarios, no. La vida 
entera. Vallejo hace vida y trajin de periodista, y por eso sus cr6nicas 
resumen y resefian vernissages, conciertos y conferencias (Khrisnamurti 
ya es adivinado por él como un mistificador antes de que se con- 
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vencieran de ello los hombres cultos). Pero ahf en las crénicas 
est4 asimismo el espontdneo testimonio de su preocupaci6n hist6- 
rico-social. Basta con recorrer la entrevista al representante pe- 
ruano en Espafia (EB, II, 144-148) para enterarnos de cémo ima- 
ginaba Vallejo el futuro de la diplomacia latinoamericana y cuan 
alejado adivinaba ese destino del entorno vigente: el cronista ad- 
vierte con claridad que la diplomacia de inspiraci6n europea no 
tenia posibilidad de aclimatarse en América latina y defiende, por 
eso, la tesis de que "ha de crearse un derecho internacional propio 
que acaso sea, por basarse en los valores universales de la sinceri- 
dad y la franqueza, el derecho de todos los pueblos del porvenir". 
Digase si esto tiene o no vigencia en 1992 cuando, derrotadas 
como muiiecos de carton tantas ideologias palabreras, un afan integracio— 
nista busca descubrir entre nosotros la verdadera fisonomia hispa- 
noamericana. Vallejo reclama una diplomacia ajena a "los salones 
luminosos y cortesanos", pero asimismo alejada de otros tristes 
recursos que solo empobrecen el nombre del pais: "cuidemos pre- 
ferentemente —dice— de revelar en el extranjero lo que somos en 
los actuales momentos y lo que podemos hacer en el porvenir, y 
en segundo lugar, lo que hemos sido y hemos hecho en el pasa- 
do". Tal vez eso explique por qué los periodistas han terminado 
siendo excelentes diplomaticos entre nosotros. Cuando conviene 
en que es urgente intensificar la propaganda peruana en Europa, 
agrega que es tarea "eminentemene periodfstica y hecha por parti- 
culares". gAcaso no nos confirma la prensa contemporanea que 
estamos en las mismas? j;C6mo va a extraflarnos que entre unas y 
otras crénicas hallemos constantes testimonios sobre la moral del 
periodista! Una paciente lectura nos permitira descubrir reflexio- 
nes sobre el periodista, el poeta, el escritor. 


Si aprendemos a leer en estos escritos periodisticos, aprende- 
remos también a leer mejor a Vallejo en las otras instancias de su 
discurso literario. Lo peor que pudiera ocurrir es que los leyése- 
mos como si la escritura de Vallejo periodista fuese una variante 
escritural del Vallejo tradicional inventado por la critica: “un 
hombre que es artista —dice en una crénica de 1927— ya no pue- 
de hacer ni decir nada que se relacione con el arte, sino como 
artista". Asf como en alguna ocasién le aprendimos que podfa su- 
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frir el dolor como el propio Vallejo que era, asf también no puede 
escribir estas crénicas sobre asuntos que afectan al hombre desde 
perspectivas distintas de las que lo asisten y en las que est4 inser- 
to, y por las que ricamente era (y sigue siendo) el Vallejo que 
ahora conmemoramos. Y como su nombre resulta tan Ilevado y 
traido, con multiples fines, por muchos que lo aplauden por cuen- 
ta de ajenas lecturas, no puedo dejar de mencionar aqui un frag- 
mento de la crénica en que Vallejo comenta cierta actitud del pin- 
tor mexicano Diego Rivera. Claro es que defiende Vallejo la militancia 
politica del artista; pero aclara que la sensibilidad politica del ar- 
tista se produce 


"creando inquietudes y nebulosas politicas, mds vastas 
que cualquier catecismo 0 coleccién de ideas expresas y, 
por lo mismo... mds puras que cualquier cuestionario de 
preocupaciones 0 ideales perfodos de politica nacionalis- 
ta o universalista" (JP, 254). 


Por eso enfatizara que su viaje a Rusia lo pagé de su bolsillo 
y que no estuvo endeudado a camarillas o clubes, ni siquiera de 
fachada intelectual. ;Hay o no una misién politica del artista? Para 
Vallejo la hay, y muy clara: las crénicas no solamente lo postu- 
lan, sino que lo prueban. No le toca al artista ser un propulsor 
circunstancial de votos electorales; no, su misi6n no es electorera 
"sino que debe, ante todo, suscitar una nueva sensibilidad politica 
en el hombre, una nueva materia prima polftica en la naturaleza 
humana". Tarea creadora, por cierto, no facilmente cumplida por 
agitadores del minuto; consiste en despertar en el hombre "la apti- 
tud de engendrar y aflorar a su piel nuevas inquietudes y emocio- 
nes civicas". Como se hizo en la revolucién francesa. Como lo 
hicieron los artistas que de alguna manera prefiguran la revolu- 
cién rusa. Hay, pues, hermanos, muchisimo por hacer. Por eso 
censura que Diego Rivera utilice el arte como medio de propagan- 
da politica y no lo vea como "el resorte supremo de creaci6n pol;itica". 
Frente a un Maiakowski que "puede defender en buenos versos 
futuristas la excelencia de la fauna soviética del mar", Vallejo 
opone en su demostracion la recia figura de Dostoiewski que "sin 
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encasillar el espfritu en ningtin credo politico concreto" puede "suscitar 
grandes y cosmicas urgencias de justicia humana”. 


A la luz de estas lecciones, la obra poética de Vallejo adquie- 
re —en su dimensi6n polftica— luces terminantes. jPero es que 
no debe hacerse lo demas? Vallejo no lo niega. Sd6lo que no le 
corresponde como artista. Alla los otros; pero esa clase de tarea 
—dice— "“esté bien en manos segundonas de artista copiador o 
repetidor, pero no en manos de un creador”. 


Hay que hacerse cargo de que grandes escritores espafioles 
alternan su nombre en los diarios de América, en esta época en 
que el escritor consagrado no niega su firma al eventual suple- 
mento dominical. Firmas como las de Bergamin 0 Paul Morand, 
como la del incipiente grupo surrealista, son frecuentes en diarios 
y revistas de nuestro continente. Atraen los temas que dicen de la 
ciencia y el arte, del naciente cinema, noticias que anuncian que 
algo pasa en las calles y en los cafés multiplicados de Parfs, o que 
algo comienza a gestarse en la republica en cierne que es todo 
pafs americano. Vallejo esta entre el fuego de todos los dias: es- 
cribe sobre ideas, sobre hombres y sobre libros, se inquieta por el 
vaivén de la sociedad, se confiesa sobre todo hombre leal a su 
profesién de escritor. Es lo primero que quiero esta mafiana desta- 
car. Ser leal a la poesia es su manera de ser leal a la verdad y un 
testimonio inicial de su humanismo integral. Cuando se afirma 
que es un creador, nos traen ejemplos de Trilce o de Los heraldos, 
que siendo ciertamente importantes, s6lo ilustran el trasunto de 
una convicci6n interior, pero no son la conviccion misma, facil de 
rastrearse en muchas de sus notas espontdneas, cuando habla de 
‘los otros', cuando protesta por la manera cémo poetas consagra- 
dos reniegan de su arte y se inclinan ante la triste circunstancia 
del halago o la pasién polftica. ;Qué es para Vallejo la poesia?; 
en una cronica destinada a hablar de la traducci6n desliza alguna 
que otra opinién rescatable; 


"La poesfa es tono, oracién verbal de la vida. Es una 
obra construida de palabras". (JP, 371) 
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Le perturba, en la obra poética de Huidobro, que el chileno 
trabaje "con ideas, en vez de trabajar con palabras". No se trata, 
afirma, "de buscar el texto de la vida" sino "el tono y ritmo car- 
diaco de la vida". Nos llena de ejemplos sencillos para dejarse 
entender; desentenderse de la palabra el poeta es como si el pintor 
se desentendiera del color, obsesionado por el objeto que pinta. Y 
para que no dudemos, lo afirma tajantemente; 


"Lo que importa en un poema, como en la vida, es el 
tono con que se dice una cosa, y muy secundariamente 
lo que se dice". (JP, 372) 


Estamos en 1929. No es una frase; es la sintesis de una opera- 
ci6n que seguidamente Vallejo explica como cronista que es de su 
propia experiencia; 


"El poema debe, pues, ser trabajado con simples pala- 
bras sueltas allegadas y ordenadas segtn la gana creadora 
del poeta". (JP, 372) 


Y eso deben tenerlo presente los traductores, porque si lo "que 
se dice es, en efecto, susceptible de pasar a otro idioma, pero el 
tono con que se dice no; el tono queda, inamovible, en las pala- 
bras del idioma original". Se dirfa que Vallejo esta parafraseando 
a Aristételes cuando, en esta crénica de 1929, nos explica cémo 
lo que cabe apreciar en los poetas son 


"los grandes nimeros del alma, las obscuras nebulosas 
de la vida, que residen en un giro, en una 'tournure’, en 
fin, en los imponderables del verbo". (Ibid, 373) 


En esos declarados principios debemos buscar el hilo conduc- 
tor de toda apreciaci6n suya sobre la obra poética ajena, y pre- 
guntarnos si tal vez estas palabras representan el testimonio de lo 
que él afioraba en la poesia; "el acento esperado, el acento trans- 
formador que, sin romper con los profundos y sanos nexos hist6ri- 
cos, rompa con las convenciones artificiales y los errores sociales". 
Cada vez que la crénica recoge opinién sobre la poesia, esta voca- 
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cién porque la palabra diga la sinceridad del alma y no la receta 
consabida lo persigue. La poesia es en él un estallido del alma y 
no puede estar sujeta a prescripciones ni a recetas escolares. No 
simpatiz6 Vallejo con el surrealismo, y toda su obra periodistica 
muestra que no habia razon alguna para que simpatizase. En febrero 
del 30 (JP, 399) recuerda asombrado con cudnta puntualidad se 
suceden mensualmente costumbres, escuelas y cenaculos literarios 
y evoca, por analogfa, el grave momento del ocaso de la civiliza- 
cién grecolatina. Nada de lo que ocurre es signo promisorio de 
que la poesfa est4 en auge, sino de que en verdad vive momentos 
de agonfa, de los que hay que ayudarla a salir. Por eso sentencia 
que no constituye el surrealismo un "austero laboratorio creador" 
y est4 reducido a "una mera férmula". No interesa en la poesia 
sino s6lo lo vivido. Y esa es la tarea de la palabra. 


Todo lo vivido, lo empozado en el alma, ya esta por entonces 
nutriendo en Vallejo el material que ahora leemos en Poemas hu- 
manos reunido por manos amigas. Mucha historia individual y co- 
lectiva se agolpa en tanto verso, para Cuya mejor inteligencia con- 
vendria todavia ir revisando cuanto sobre estética (literaria y mu- 
sical) y cuanto sobre temas sociales ha ido deslizando el cronista 
Vallejo en los envios periddicos que puntualmente remitia desde 
su estafeta parisina. Un signo que agilizaba las crénicas (y que 
esa generacién hispdnica realz6 de manera singular como arma 
literaria y periodfstica) fue el humor. Hay que saberlo leer en sus 
crénicas sobre politica francesa y sobre politica espanola. 


Y en estas cr6nicas documentamos también cual era para él (y 
parecen haberlo malentendido sus devotos) la funcién politica del 
escritor. Ya desde 1926 (Ibid. 133) nos advierte que la funci6én 
politica del poeta es clara y no se confunde con "actitudes de 
capitulero o de sectario". Si el arma predilecta es la palabra, el 
hombre esencial es la mejor preocupacién politica y la sola ver- 
dad social. Esta preocupacién social esta vinculada con el amor a 
la verdad. Si, es verdad —como proclamaba Bello— que la poesia 
es maestra de los pueblos y los reyes, y ha de servir para liberar 
al hombre de sus trabajos y miserias. Muy clara es para é] la 
lealtad que un intelectual debe a su natural quehacer y lo asiste 
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una recta conviccién sobre el 'rol politico’. En 1928, y a propésito 
de un polémico libro de Julien Benda, La trahison des clercs, se 
declara defensor del pensamiento puro frente a quienes "perpetran 
traicidn del pensamiento puro... a favor de las pasiones politicas". 
iY qué significa defender, con Benda, el pensamiento puro? Defender 
la actividad "abstracta y desinteresada del espfritu". gY cémo de- 
fine Vallejo esta actividad? Mejor lo digo con sus propias pala- 
bras (JP, 317): 


"Un juego mistico y libre de creacién suprema cuyos méviles 
y fines no se relacionan con los intereses momentdneos 
de la vida social ni con las luchas politicas en general". 


Y no es que crea Vallejo al intelectual con derecho a ser indi- 
ferente a las pasiones politicas, porque no puede negarlas como 
"venero de inspiracién vital", sino que debe aprender a dominar- 
las, subordinandolas "a plazas mds serenas y armoniosas de la 
vida". Se trata de no convertirlas en venero de inspiracién poéti- 
ca. No se desdice esta afirmacién con el indudable credo politico 
que alimenta aquellas crénicas que claramente muestran una defi- 
nida situaci6n de esa indole; pero, es ahi donde confirmamos la 
firmeza y la lealtad de Vallejo para con su quehacer intelectual. 
La palabra es el instrumento creador por excelencia. Es arma tam- 
bién necesaria para el ardor polémico. Y en ese sentido es, en 
manos del escritor, arma politica indispensable. Del otofio euro- 
peo de 1928 son algunos articulos sobre el espfritu polémico. Vallejo 
se queja de la actitud "peligrosa y funesta" de los eclécticos y 
tolerantes que no acttian ni se impacientan ante "los malos fer- 
mentos de la historia". Hay muchos movimientos juveniles en América, 
y a Vallejo le preocupa que puedan desentenderse de esta reali- 
dad, y quiere por eso aleccionarlos sobre la necesidad de cultivar 
"un franco espiritu polémico" (JP, 314-315). 


"Es necesario sefialar lo que no anda derecho porque esta 
falta de derechura puede influir nocivamente en la creaci;on 


del porvenir". 


No mira atras esta recomendacion, no busca castigar viejas 
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costumbres ni enlodar al pasado, sino que se trata de "un control, 
de reacci6n viviente e inmediata, sobre la realidad y los hechos actuales”. 
De esa conviccién se nutre este arranque de sinceridad que ahora 
leo: 


"He atacado y atacaré a los impostores de la revolucion, 
a los inconscientes, a los farsantes, a los atolondrados, a 
los egoistas, a los retrégrados con mascara vanguardista, 
a los que comen y beben de un régimen y estado de cosas 
que ellos hacen gala en injuriar con faciles chismes de 
politiqueros circunstanciales. He atacado y atacaré al mal 
espiritu aunque se sientan heridos los cuerpos inferiores" 
(IP.2315), 


Era, pues, limpio Vallejo en materia de ideas politicas, claro 
en la intencién, desinteresado en la adhesion a ideales; la suya era 
una fe cierta y no una accidental e interesada devoci6n por tristes 
intereses de partido. Eso no, eso apesta. Eso nada tiene que ver 
con la pena del hombre, con la vida del hombre ni con su esperan- 
za. Eso es la farsa que atrae a los interesados, impuros y egoistas. 
S6lo lo incorruptible no ha de perecer. Por eso puede hablar Vallejo 
de la esperanza. 


Es natural que lo preocupe por entonces la responsabilidad 
que sobre el destino tiene el hombre americano. En agosto de 1926 
Pedro Henriquez Urefia recordaba, en célebre conferencia, a quie- 
nes "se irritan contra sus mayores y ofrecen trabajar seriamente 
en busca de nuestra expresi6n genuina". La juventud se queja de 
"que los antepasados hayan vivido atentos a Europa, nutriéndose 
de la imitacién sin ojos para el mundo que los rodeaba" (PNU, 
39). No comprendemos los americanos —decia el ilustre maestro 
dominicano— que nuestra tarea es "crear, comenzando desde los 
principios, yendo a la rafz de las cosas" y no, como otros piensan 
"continuar... sin romper tradiciones ni enlaces" (Ibid. 46). Y de- 
nunciaba como enemigos de la empresa "la falta de esfuerzo y la 
ausencia de disciplina, hijos de la pereza y la incultura, 0 la vida 
en perpetuo disturbio y mudanza, llena de preocupaciones ‘ajenas 
a la pureza de la obra'". Estamos en la gran preocupacién por el 


26 


porvenir de América, en la hora de la imprescindible introspecci6n. 
Del mismo afio de 1926 son algunas cr6énicas en que Vallejo ad- 
vierte cO6mo 


"En América, debido a esta incurable inclinacién al pla- 
gio facil y en bruto y a nuestra falta de tacto y poder 
acumulativo, son igualmente falsos el orden burgués como 
el escarceo comunista". 


Ah, con qué lucidez traza. Vallejo, en una crénica de diciem- 
bre del 28, su diagnéstico sobre "el enfermo optimismo" con que 
los sudamericanos se iban (y, claro esta, se siguen yendo) a Euro- 
pa a ‘trinfuar' por cuenta de su eventual audacia, y no a aprender, 
no a ver lo permanente de la cultura ha ido ahi atesorando, sino a 
exhibir imptdicamente la estructura endeble y provisional surgida 
de su precipitada improvisacién. ,En qué fundamos esta efimera 
vanagloria? El propio Vallejo sintetiza los hechos en este pdrrafo 
estremecedor, cuya vigencia podemos en algunos aspectos ratifi- 
car: 


"Pesimismo y desesperacién. Tales son por ahora, y para 
empezar, nuestros primeros actos hacia la vida. No he- 
mos creado nada. No hemos empezado siquiera. Carecemos 
de esperanza tanto como de amargura, de horizontes tan- 
to como de tinieblas. Nuestro mal no radica en crisis 
especifica de politica, de economia, de religién ni de arte. 
Nuestro mal est4 en que no hemos creado nada, ni verda- 
des ni errores, ni hemos ensayado nada. Nuestro caso 
radica en una calofriante desolacién vital". (JP, 324) 


América parece una frustrada ilusi6n. No habia alcanzado a 
ser América latina centro de esa nueva civilizaci6n vaticinada por 
Spengler en las entrelineas de su obra singular. No lo fue enton- 
ces, ni podremos creer que ha de serlo ahora cuando ya son pocos 
los lectores que pueden beneficiarse con las ventajas de su lectu- 
ra. ~Por qué iba a ser nuestra América, en 1929, centro de una 
civilizacié6n?; 


"Los estudiantes latinoamericanos no lo saben a ciencia 
cierta, y las explicaciones que dan para sostener seme- 
jante candidatura a una proxima hegemonia cultural, participan 
de empirismo y suficiencia congénitos del espfritu crio- 
llo" (JP, 337). 


C6mo atrevernos a incurrir en la utopia si "nuestro desarrollo 
ha sido de una terrible mediocridad". En un siglo de libertad polf- 
tica no hemos hecho absolutamente nada positivo. 


Aqui hay una leccién para los intelectuales de hoy. El trabajo 
artistico debe generarse en el diario contacto con la realidad, sin 
dejarse manchar por las circunstancias a fin de ir apurando las 
esencias, pues s6lo en ellas vive y existe el espiritu creador que 
alienta a los pueblos, ilumina las ideas y contribuye a la perfec- 
cién de la humanidad, el imperio de la justicia, el esplendor de la 
libertad. En esta atenta mirada al mundo que justific6 su vida eu- 
ropea, le agradecemos a Vallejo la fidelidad a su arte: arte de 
decir espontaneamente su verdad con un lenguaje que no relegé 
nunca la faz creativa. Con esta contribucién periodistica, Vallejo 
extiende hoy su horizonte y hace mas profunda nuestra compren- 
sién del Pert que é1 vivid, intuy6 y proyecté para nosotros. 


Y estd bien que en la misma semana en que la Universidad 
Catélica celebra sus 75 afios de trabajo abra sus puertas para dar 
auspicio a este c6nclave que quiere exaltar las virtudes esenciales 
del escritor integral que fue Vallejo. Por eso quiero finalizar con 
un testimonio de lo que el poeta pensaba que era la funcién y la 
vida universitaria. De 1927 (JP, 236) es una crénica dedicada a 
comentar el espfritu universitario. Analiza Vallejo cémo habia ve- 
nido fracasando el sentimiento democratico europeo en América; 
Europa fue desfigurando nuestra fisonomia prehispanica y no ha 
generado en nosotros ningtin nuevo principio de vida que pudiera 
remplazar "ventajosa y mds humanamente, a los antiguos moldes 
de existencia". Uno de los ejemplos que utiliza Vallejo es precisa- 
mente el de la universidad, que en Europa resultaba "dentro del 
ideal democratico, un factor de orden y orientaci6én, una discipli- 
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na de método y raz6n", y ha terminado por ser acd en América 
(recuerdo que 1927 es la fecha del artfculo) 


"barricada lugarefia y capitulera, con todas sus rutinas, 
Sus personalismos de charol y sus mesianismos de se- 
gunda mano”. 


Mientras las casas europeas crean en silencio, recuerda el es- 
critor, la universidad americana "tiende a reducirse a la ya famosa 
extensiOn universitaria 0 universidad popular, cuando ella no se 
circunscribe a la repeticién en familia de la cultura europea". Invito 
a meditar en estas palabras con esmerada atenci6n porque provienen 
de un hombre sincero y limpio; "hay que desterrar —dice en el 
articulo que ahora gloso— el ideario democratico y cerrar las puertas 
al ideario comunista. Aprendamos, en primer lugar, a estudiar y 
comprender y luego a asimilar. Lo demds vendra por sf solo". La 
cr6nica es dura y abierta, y deben leerla hoy maestros y estudiantes. 
Viene de un hombre de claras preferencias politicas, nunca disimuladas, 
pero también de claro y no desmentido amor por la justicia y la 
verdad; acostumbrado, por gracia del contacto diario que con la 
vida propicia el quehacer del periodista, a ver las cosas con calma 
y penetrarlas con sagacidad de critico. Por eso destaco la adver- 
tencia medular del articulo: 


"Quien quiera trabajar sinceramente por los pueblos de 
América tendra que convenir en que el mas grave foco 
de mistificacié6n y obscurantismo que existe actualmente 
en el continente, es el espiritu universitario”. 


Ojala estas palabras promuevan en nosotros la certeza de que 
el espiritu universitario surgira y renacerd, como el ave mitolégica, 
y quemara como brasa ardiente toda impureza que empafie nuestra 
tarea intelectual. 


Vallejo nos anunci6 que moriria de vida, pero no de tiempo. 
En el tiempo esta, y ahora lo sabemos bien: es hombre del porve- 
nir. 
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BIOGRAFIA Y RECEPCION 
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VALLEJO Y LA BOHEMIA DE TRUJILLO 


Jorge Luis Kishimoto Yoshimura 
(Instituto Raul Porras Barrenechea) 


A finales de 1908, César Vallejo concluye sus estudios se- 
cundarios en el Colegio San Nicolas, de Huamachuco, donde deja 
el recuerdo de haber sido uno de los alumnos mas brillantes que 
pasaron por esas aulas. 


La primera vocacién que surgié en la mente del joven Vallejo 
fue seguir estudios de medicina, pero la situacién econdémica de la 
familia, que no era lo suficientemente c6moda como para enviarlo 
a la capital, determindé que se quedara en Santiago de Chuco dedi- 
cado a ayudar a su padre en sus actividades de defensor de plei- 
tos. 


En 1910 Vallejo partié a Trujillo y el 2 de abril se matriculé 
en la Facultad de Letras de la Universidad de La Libertad, pero al 
no conseguir un trabajo que le permitiera sufragar los gastos de 
estadfa y estudios, decidi6 abandonar los cursos y regresar a San- 
tiago de Chuco. 


Al afio siguiente, su padre y su hermano Victor le ofrecen 
ayudarlo. Viaja entonces a Lima y se matricula el 22 de abril de 
1911 en el primer afio de la Facultad de Ciencias de la Universi- 
dad de San Marcos. Parece que no lleg6 a acostumbrarse a la vida 
de Lima, o tal vez porque se dio cuenta que no era esa su voca- 
cién, que a finales de mayo abandona otra vez sus estudios. Y fue 
por aquellos dias que consiguié trabajar como preceptor de los 
hijos del hacendado Domingo Sotil, en la ciudad de Cerro de Pasco. 
A su regreso a Trujillo en diciembre, Vallejo envfa sus primeros 
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versos a la revista Variedades, de Lima, donde son acogidos en la 
seccién "Correo Franco", en el nimero correspondiente al 9 de 
diciembre de 1911. Clemente Palma, director de dicha revista, al 
publicarlos, los acompafié con un comentario totalmente desfavo- 
rable, lo que determin6 que Vallejo no enviase mas poemas a esa 
revista. 


En 1912 lo encontramos trabajando de ayudante de cajero en 
la hacienda Roma, en el departamento de La Libertad. 


Los ahorros acumulados en los dos tiltimos afios le permiten 
continuar sus estudios, y es asf cémo en 1913 se inicia la etapa 
propiamente universitaria de Vallejo, en Trujillo, pues apa- 
rece matriculado en el primer afio de la Facultad de Filosofia y 
Letras de la Universidad de La Libertad, en los cursos de Filosofia 
Subjetiva, Historia de la Civilizacién Antigua, Historia de la Lite- 
ratura Castellana, Historia de la Literatura Antigua e Historia de 
la Filosofia Antigua. 


Consigue el puesto de preceptor en el Centro Escolar N® 241 
(situado en la Plaza de Armas) y poco tiempo después es nombrado 
bibliotecario de la Sociedad de Preceptores, que presidia el profesor 
Julio E. Manucci. 


El 18 de setiembre dicta la segunda conferencia reglamenta- 
ria de preceptores, ocupdndose sobre el tema "Ensefianza del cur- 
so de Educaci6n Moral". Preside la actuacién Benjamin Pérez Trevino, 
Inspector Departamental de Instruccién. Las conclusiones de esta 
conferencia fueron publicadas en la revista Cultura Infantil (Organo 
del Centro Escolar 241) en el nimero 5, correspondiente a octubre 
de 1913. Justamente es en esta revista que Vallejo publica sus 
primeras composiciones poéticas, las cuales le serviran como 
complemento a la ensefianza del curso de ciencias naturales. 


A fines de noviembre desempefia el cargo de Secretario de la 
citada Sociedad de Preceptores, en reemplazo de G. Morales Valera. 


El Centro Universitario, antecesor de la Federacién de Es- 
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tudiantes, y que agrupaba a los alumnos de la Universidad de La 
Libertad, estaba ese afio bajo la presidencia de José Eulogio Ga- 
rrido. 


Una de las actividades del Centro Universitario en ese afio 
fue iniciar formalmente la Extensién Universitaria, un programa 
_ destinado a promover la vinculacién del Centro Universitario con 
las masas populares. Precisamente, en La Razén, de Trujillo, se publica 
el 16 de mayo de 1913 una conferencia de Antenor Orrego sobre 
este programa. 


En los exdmenes de fin de afio Vallejo obtiene el primer 
puesto en todas las materias. 


En 1914 se matricula en el segundo afio de la Facultad de 
Letras en los cursos de Filosofia Objetiva, Sociologia, Historia de 
la Civilizaci6n Moderna, Literatura Moderna, Historia de la Civi- 
lizacién del Peri y Estética e Historia del Arte, continuando a la 
vez como profesor en el Centro Escolar N° 241, y publicando poe- 
mas en la revista Cultura Infantil. 


‘Por aquellos dfas los diarios trujillanos casi no publicaban 
colaboraciones literarias y es en este ambiente que aparece el 15 
de mayo la revista /ris, dirigida por José Eulogio Garrido, y que 
comienza a agrupar a los que posteriormente formarian lo que después 
se conocerfa como la Bohemia de Trujillo. Garrido deja la presi- 
dencia del Centro Universitario y en la nueva directiva aparece 
Victor Ratl Haya de la Torre como secretario y Federico Esquerre 
como vocal. Es en ese afio que Vallejo entabla amistad con Haya 
de la Torre, su compafiero de estudios, y quien lo presenté ante 
Orrego y Garrido. 


Entre 1913 y 1914 Vallejo acttia dentro de las esferas uni- 
versitarias sin otra particularidad que su contraccién al estudio. 
Al finalizar su segundo afio de Letras vuelve a ocupar los prime- 
ros puestos en la mayorfa de los cursos y obtiene, como premio 
mayor, la Contenta de Bachiller en la Facultad de Filosofia y Le- 
tras. Esta distincién consistfa en la exoneracién de los derechos 
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de graduaci6n, incluyendo los del diploma y el timbre fiscal que 
iba adherido a él, otorgado sélo a los mejores alumnos. 


Hasta este perfodo, el sector universitario no Ocupa un espa- 
cio significativo en la vida cultural de la ciudad de Trujillo. Es a 
partir de 1915 que el Centro Universitario inicia un verdadero 
despegue institucional. 


Vallejo se matricula en el primer afio de la Facultad de Ju- 
risprudencia. Alumno distinguido, encuentra cordial acogida entre 
sus nuevas amistades, quienes lo comprometen a participar dentro 
de las actividades del Centro Universitario. Es asf como el 3 de 
junio de 1915 forma parte de la comisién encargada de organizar 
la celebracién del 7 de junio (la Batalla de Arica) y de la comi- 
sin que debja llevar adelante charlas universitarias. Los diarios 
La Reforma y La Industria dedican una secci6n especial para in- 
formar sobre la vida universitaria de entonces. 


En el mes de mayo, Vallejo es separado del Centro Escolar 
N° 241, pero habiéndose presentado una vacante en el Colegio 
Nacional de San Juan, consigue ser nombrado profesor del primer 
afio de la secci6n primaria. 


En julio, por delegacién del Comité Patridtico, se escenifican 
los cuadros vivos "El Progreso" y la "Apoteosis de Bolivar y San 
Martin", bajo la responsabilidad de los estudiantes Raul Alva, César 
Vallejo y Victor Raul Haya de la Torre. 


El 22 de agosto fallece en Santiago de Chuco su hermano 
Miguel. En la Iglesia de San Agustin, de Trujillo, se oficia dias 
mds tarde misas de honras. Junto a él estén sus compafieros y 
amigos. 


Paralelamente a sus estudios de Derecho, Vallejo viene pre- 
parando su tesis para graduarse de Bachiller en Letras. Y el 22 de 
setiembre la sustenta obteniendo el calificativo de sobresaliente 
con la nota 19. El tema de la tesis: El romanticismo en la poesia 
castellana. Al dia siguiente, en el desfile escolar que se realiza 
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celebrando la fiesta de la primavera, César Vallejo declama desde 
los balcones de la casa de la familia Goicochea, sito en la calle 
del Progreso, su poema titulado "Primaveral", que el diario La Re- 
forma lo publica el 25 de setiembre de 1915. 


Vallejo termina el primer afio de Derecho, obteniendo el pri- 
mer puesto en los cursos de Filosofia del Derecho y Derecho Ci- 
vil. 


Los intelectuales trujillanos, reunidos en torno a José Eulogio 
Garrido, comienzan, pues, a hacerse notar en el tranquilo ambien- 
te trujillano de entonces con sus publicaciones en La Reforma y La 
Industria, asi como con sus veladas nocturnas y sus fiestas cam- 
pestres. 


En 1916 Vallejo cursa el segundo afio de Jurisprudencia y su 
participacién en la Universidad es mds notoria. Continia como 
profesor en el Colegio San Juan y sus poemas son publicados con 
mayor frecuencia. 


En el mes de junio se realizan las elecciones para la nueva 
directiva del Centro Universitario. Se presentan dos listas: una apoyada 
por el prefecto y otra encabezada por los sefiores Andrés Dileo 
Herrera y Victor Rat] Haya de la Torre. Vallejo y sus amigos 
apoyan a esta tiltima. Las elecciones fueron bastante refiidas, lle- 
gandose incluso a protagonizar enfrentamientos callejeros entre los 
dos bandos. AI final, la lista encabezada por Herrera y Haya gana 
las elecciones. En este mes se aprueban los nuevos estatutos del 
Centro, en base al proyecto preparado por Antenor Orrego, César 
Vallejo y Santiago Martin. Se incrementa la biblioteca con impor- 
tantes publicaciones, entre las que figuran obras de Henri Bergson, 
Arthur Schopenhauer, Romain Rolland, Herbert Spencer, Ernst 
Haeckel, Friedrich Engels, ademas de obras de autores rusos como 
Gorki, Tolstoi, Dostoyesvski, etc. 


La nueva directiva se instala el primero de julio de 1916 y, 


en sesion realizada el 18 de julio, resuelve activar la formacién de 
la Universidad Popular, encomendando las tareas de propaganda 
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y de organizaci6n a los sefiores Aparicio Castafieda, Julio E. Manucci, 
Antenor Orrego, Victor Inchdustegui, Agusin Santa Maria y José 
Merino. Asimismo, se designa la comisién de charlas, compuesta 
por José Eulogio Garrido, Antenor Orrego, Oscar Imafia y César 
Vallejo. 


El Centro Universitario inicia, pues, una activa labor de pro- 
paganda de la Universidad Popular en los circulos obreros y uni- 
versitarios, a fin de llevar a la prdctica tan importante proyecto. 


El 6 de setiembre, Haya de la Torre presenta un proyecto de 
militarizacién de los alumnos de la universidad, que es aprobado 
por unanimidad. Este proyecto viene a ser, pues, el primer antece- 
dente de Instrucci6n Pre-Militar dentro de una universidad perua- 
na en tiempo de paz. Aprobado el proyecto, entre los inscritos 
para el curso de militarizacién figuran los nombres de Vallejo, 
Orrego, Spelucin, Garrido y demas integrantes de la Bohemia. El 
11 de setiembre empieza el curso con una charla de Introduccion 
dada por el teniente coronel Pedro Pablo Martinez. El curso duré 
un mes y las lecciones tanto teéricas como practicas estuvieron a 
cargo del capitan Salazar, del regimiento de Infanteria N° 3. 


Por esos dfas el poeta Juan Parra del Riego visita la ciudad 
de Trujillo. Y se lleva una grata impresién del trabajo de esos 
j6venes intelectuales a los que bautiza con el nombre de "Bohemia 
de Trujillo". Luego escribird en el periddico Balnearios,-en el nu- 
mero 281, correspondiente al 22 de octubre de 1916 un articulo 
sobre el grupo, con palabras elogiosas para todos ellos. De Vallejo 
dice: "mds hondo y con mas inquieta celebracién y anchura en el 
miraje es paisajista sentimental,y sugeridor. Casi por todos su versos 
se nota el paso de aquel poeta que tenia vestida de ave del paraiso 
la emocion, de Julio Herrera Reissig. Pero yo creo que se le pue- 
de poner en la frente una violeta de aquellas que con hojas de 
hiedra coronaban a Alcibiades". 


El 12 de octubre, con motivo de celebrarse el "dia de la Raza", 
el Centro Universitario organiz6 una actuaci6n en el general de la 
Universidad. Vallejo, en la actuaci6n central, declama su poema a 
América Latina. 
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En diciembre Trujillo tuvo la visita de la Compafifa de Co- 
medias de Amalia de Isaura. Vallejo, después de ver la puesta de 
Malvaloca, obra de los hermanos Quinteros, publica al dia siguiene 
en La Reforma y en La Industria el poema "Amalia de Isaura en 
Malvaloca". 


El 15 de diciembre la citada compafifa presenta Triunfa Vani- 
dad, comedia de Victor Ratil Haya de la Torre, que firm6é con el 
seudénimo de Juan Amateur. El argumento sobre el que gira la 
obra es la pedanterfa de un adinerado que, orgulloso de su fortu- 
na, no concibe nada mas alld que el dinero. Suefia después con la 
celebridad a que aspira su cardcter altanero y vano, y convencido 
de que esa celebridad no puede alcanzarla sino con el talento y la 
riqueza del espiritu, casa a su hija con uno de esos artistas por los 
que antes sentia profundo desprecio. 


Se ha dicho, en varias ocasiones, que esta pieza Haya la es- 
cribi6 pensando en Vallejo; pero, leyendo con atenci6n las criti- 
cas y comentarios de la época, pienso que Haya la escribi6 como 
una actitud polémica y de rechazo de ese ambiente incomprensivo 
que se desaté en Trujillo frente a los integrantes de la Bohemia. 


Vallejo, como adhesién amistosa a Victor Ratl, escribi6 el 
soneto "Triunfa Vanidad", que se publica en La Reforma el 18 de 
diciembre, con una dedicatoria "Para tf, Juan Amateur, por tu va- 
liente comedia estrenada ayer. Carifiosamente". Haya de la Torre 
publica, en La Reforma, el 23 de diciembre el poema "Hiperestesia", 
con la siguiente dedicatoria: "Mis primeros versos para César Vallejo, 
carifiosamente”. 


Entre el 3 y el 21 de diciembre de 1916 Vallejo, en la Uni- 
versidad de La Libertad, rinde ex4menes finales de los cursos de 
Derecho Penal y Derecho Civil (2do. curso) correspondientes al 
segundo afio de la Facultad de Jurisprudencia. Tenemos-el comen- 
tario del propio Vallejo acerca del tipo de exdmenes a que enton- 
ces eran sometidos. Lo hace en una carta que dirige desde Lima a 
Oscar Imafia, recordando esos momentos: "Los dias de diciembre, 
insalubres, esttpidos, Ilenos de tedio; los examenes huachafos e 
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imbéciles, con los ojos insomnes y ungidos de éter y dolor; los 
Vega y Zanabria, los Chavarry oh horror! Mejor no me acuerdo!" 
(Vallejo, Epistolario general. Recopilacién de José Manuel Castafion. 
Valencia, Espafia, Pre-Textos, 1982; p. 24). 


Al finalizar dichos ex4menes Vallejo obtiene el primer pues- 
to en Derecho Penal y Derecho Civil (2do. curso). 


Ser alumno distinguido en la Facultad de Jurisprudencia y el 
hecho de haber colaborado con su padre en las actividades de de- 
fensor de pleitos, en Santiago de Chuco, le sirvieron de antece- 
dentes para que Vallejo fuese nombrado Juez de Paz de primera 
nominacion en la ciudad de Trujillo, segtin consta en el acta de 
sesi6n de la Corta Superior de Justicia, de La Libertad, el 6 de 
diciembre de 1916. Los jueces de paz eran las personas nombradas 
para hacer conciliaciones en los juicios de mayor cuantia, formar 
los consejos de familia y resolver en juicio verbal los asuntos de 
menor cuantia, y otros que se les encargara. Su nombramiento 
sali6 publicado en La Reforma, el 20 de diciembre de 1916. 


Concluido el afio, Vallejo regres6 a su pueblo natal. Como 
era toda una celebridad en su tierra, se le recibid con banda de 
musicos. Todos los vecinos notables, desde el alcalde, el sub-pre- 
fecto, el teniente gobernador, viejos amigos de sus padres y her- 
manos, hombres de la chacra, salieron a saludarlo. 


En los primeros dfas de enero de 1917, se publica una créni- 
ca del corresponsal de La Industria, en Santiago de Chuco. Y como 
noticia importante, da cuenta de la llegada de César Vallejo y del 
doctor Néstor Vallejo a esa ciudad. 


Por esos dfas del mes de enero, en todas las provincias se 
estaban formando los clubes politicos que apoyarian a candidatos 
para las elecciones a diputados y senadores que se realizarfan en 
el mes de mayo en toda la Republica. 


César Vallejo participa en uno de esos clubes, segtin consta 
en el siguiente documento publicado en La Industria, el 14 de febrero 
de 1917. 
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SANTIAGO DE CHUCO 
Acta de instalacién de la Sociedad Union y Progreso 


En Santiago de Chuco, 4 los once dias del mes de 
enero de mil novecientos diecisiete y siendo las 3 h.p.m., 
los suscritos, afiliados al partido civil, reunidos en casa 
del Dr. Manuel Bringas Campos, despues de detenida 
discusié6n, acordaron lo siguiente: 

1°— Constituir una sociedad, denominada "Unién y 
Progreso", de cardcter politico y social, con ramifica- 
ciones en toda la Provincia. 

2°— Nombrar una Junta Directiva, compuesta del personal 
que sigue: Presidente, Vice-presidente, Tesorero, Secretario, 
Prosecretario y once Vocales. 

3°— Para desempefiar tales cargos eligieron a las personas 
que se expresan 4 continuacién: 

Presidente, Dr. Manuel Bringas Campos. 

Vice-presidente, Dr. Nestor P. Vallejo. 

Tesorero, sefior Julio Caceres. 

Secretario, sefior Abraham A. Arias. 

Prosecretario, sefior Augusto Paredes. 

Vocales, sefiores: Dr. Santiago Elfas Mifiano, Br. César 
A. Vallejo, Wenceslao Galvez, Carlos Santa Marfa, José 
E. Moreno, Marcial A. Donet, Manuel L. Ruiz Garcia, 
Manuel José Vejarano, Benjamin Ravelo, Julio Campa- 
na La Portilla y José Jara Castafieda. 

4°— Comprometerse solemnemente 4 hacer una po- 
litica general y local honrada y progresista y a defen- 
der los derechos de todos los asociados, de conformi- 
dad con los fines primordiales de la Institucién. 

5°— Nombrar una comisién encargada de redactar los 
Estatutos, y al efecto se designé este personal: Dr. Ma- 
nuel Bringas Campos, Dr. Néstor P. Vallejo, Dr. San- 
tiago E. Mifiano, Br. César A. Vallejo y sefior Abraham 
A. Arias; y 

6°— Nombrar delegaciones distritales cuya designa- 
ci6n har4 la Junta Directiva pr6ximamente. 
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El reglamento del Partido Civil exigfa que los cinco princi- 
pales cargos debfan ser ocupados por miembros activos del Parti- 
do Civil. Los vocales podrian ser simpatizantes. Es muy probable 
que Néstor Vallejo y el sefior Abraham Arias Pelées (hermano y 
padrino del poeta, respectivamente) hayan invitado a César Vallejo 
participar de esta asociacion. 


En Trujillo, en el mismo mes, se forma el Club "Juventud 
Victor Larco Herrera" para apoyar su candidatura a una senadurifa 
por la ciudad de Trujillo. Lo preside Alvaro Bracamonte. Y entre 
sus integrantes se encuentran Orrego, Haya, Garrido, Esquerre e 
Imafia. 


En el mes de marzo, su hermano Néstor es nombrado con- 
juez (es decir, juez suplente) en Santiago de Chuco. 


En el mes de abril, César Vallejo regresa a Trujillo a cursar 
el tercer afio de Jurisprudencia. Ocupa su cargo como juez de paz, 
encargandose de los casos de tutela de menores, y continua siendo 
profesor del Colegio Nacional San Juan, ensefiando en el primer 
afio de primaria. Es en ese afio que tiene como alumno a Ciro 
Alegrfa. Afios después, Ciro Alegrfa escribird el articulo "El César 
Vallejo que yo conoci", donde narra la impresién que le caus6é 
conocer a Vallejo. 


1917 es el afio de mayor actividad cultural en la ciudad de 
Trujillo. Los periédicos La Reforma, La Industria y El Federal 
destinan una pagina dedicada a colaboraciones literarias. 


Entre el 20 y 21 de mayo, se realizan las elecciones para 
diputados y senadores. Sale elegido senador por Trujillo el sefior 
Victor Larco Herrera. El "Club Juventud", que lleva su nombre, le 
ofrece un banquete, oportunidad en que Vallejo recita unos versos 
escritos para la ocasi6én. 


El 10 de junio, Macedonio de la Torre ofrece una fiesta ar- 


tistica en su domicilio, en la calle Gamarra. Fue en esa reunién 
que Vallejo recit6 su poema "Los heraldos negros". 
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El 15 de junio de 1917 se instala en Lima la Federacién de 
Estudiantes del Pert, ocasién para la que se designa como delega- 
dos por la Universidad de Trujillo a César Elejalde Chopitea y 
Victor Ratil Haya de la Torre. Como ellos se encontraban en Lima 
debian confirmar si aceptaban o no las delegaturas, cosa que no se 
cumplié formalmente, lo que dio lugar a que el presidente del 
Centro Universitario los reemplazase por Alvaro Pinillos. En rea- 
lidad, habfa un trasfondo ideolégico en este conflicto: las vacila- 
ciones de algunos miembros del Centre de participar o no en la 
naciente Federacién. 


El 16 de julio Vallejo ofrece, en el General de la Universi- 
dad, una conferencia sobre la “Doctrina Drago". Esta doctrina, 
sustentada por el jurista argentino Luis Mario Drago, como conse- 
cuencia del bombardeo de puertos venezolanos. (1902) por las es- 
cuadras de Alemania, Inglaterra e Italia, para obligar al pago de 
deudas contraidas con esas naciones, encuentra en César Vallejo. 
un brillante expositor, que, con acopio de datos y en defensa de 
los pafses americanos, reafirma que no es legitima la intervencién 
armada para el cobro de deudas contra-actuales sino cuando el 
Estado deudor se niega a someter el caso al arbitraje o bien se 
niega a cumplir el fallo recaido en ese arbitraje. 


El 22 de agosto, en asamblea de estudiantes presidida por 
José Eulogio Garrido y Alvaro Bracamonte, se ratifica a Haya, 
Chopitea y Pinillos como delegados ante la naciente Federacién 
de Estudiantes del Pert. Entre los firmantes del acta de asamblea 
figuran Orrego, Vallejo, Imafia y Esquerre. Esta ratificaci6n moti- 
va la divisién del Centro Universitario. 


La gran notoriedad que gracias a su actividad cultural cobr6 
la "Bohemia de Trujillo", crea un ambiente de hostilidad de cierto 
sector de la sociedad contra ellos, y de manera particular contra el 
poeta. Y es en este marco que se entablar4 una polémica en torno 
a la poesia de Vallejo. 


Alcides Spelucin regresa de Lima y trae para sus amigos, como 
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primicia, el libro La cancion de las figuras por José Maria Eguren, 
libro que es lefido con admiracién en la casa de Antenor Orrego. 
Vallejo impresionado, escribe al autor felicitandole y envidndole 
poemas suyos, carta a la que Eguren contesta y que es publicada 
en La Reforma, el 21 de julio de 1917, con una nota de Orrego. 


LOS VERSOS DE CESAR VALLEJO Y EL 
POETA JOSE MARIA EGUREN 


Con intimo alborozo espiritual, como un triunfo que 
es nuestro, publicamos la carta que el gran poeta, José 
Maria Eguren, dirige a César Vallejo, con motivo de ha- 
berle enviado éste algunos versos suyos. Las altas y ge- 
nerosas palabras de Eguren tienen especial significaci6n, 
tratandose como se trata de un poeta que ha realizado 
una admirable y excelsa labor literaria en el Pert. 

Parte de este triunfo nos pertenece, porque fue en La 
Reforma donde César Vallejo, hizo las primeras revela- 
ciones dolorosas de su talento. Aun recordamos el efusi- 
vo calor con que estrechamos la mano del joven poeta, 
al entregarnos el primer original de sus versos, que de- 
nunciaban ya desde entonces una poderosa y fuerte indi- 
vidualidad literaria. 

La carta dice asf: 


Barranco, 15 de Julio de 1917. 

Sefior César Vallejo 

Sus versos me han parecido admirables, por la rique- 
za musical e imaginativa y por la profundidad dolorosa. 
Conocia algunas composiciones de su pluma, habiendo 
preguntado por usted, en mas de una ocasién; con el sen- 
timiento de no haber practicado la prosa, pues sus poe- 
sfas se presentan para un estudio maestro. En este vapor 
escribo a los redactores de la revista Renacimiento de Guayaquil, 
y con palabras elogiosas, por cierto bien merecidas, les 
prometo sus poesfas; pero, no deseando separarme de los 
originales que me envi6, le suplico que mande otros a 
J.A. Falconf Villagémez, director de Renacimiento, Guayaquil- 
Casilla 639- Renacimiento tiene agentes en toda Améri- 
ca. Y reciba el sincero aplauso de S.S. 

José M. Eguren 
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Resulta doloroso para la cultura de Trujillo de aquellos dias 
el comentario que se hizo de la personalidad del poeta Eguren, 
con motivo de la elogiosa carta de éste a César Vallejo. 


La ignorancia no se content6 con negar su autenticidad, sino 
que us6 de la groseria y el vituperio. El foco desde donde se inci- 
taba contra el poeta, estaba en el estudio del abogado Ignacio Meave, 
quien, a la vez, era catedratico de la facultad de Derecho de la 
Universidad de Trujillo. Este estudio fue bautizado con el "mentidero 
pliblico" por los estudiantes de la Universidad. Los del "mentidero", 
publicaron, el 25 de julio de 1917, en el diario La Industria, un ar- 
ticulo con el titulo "La Justicia de Jehova", firmado por J.V.P. 
(Julio Victor Pacheco). La nota era un ataque furibundo contra 
César Vallejo de los componentes del grupo. En uno de sus partes 
dice: 


"No sabes Sefior que alla se han confabulado diez 6 
doce individuos para llamarse poetas, genios, talentos y 
bohemios por el puro y estéril gusto de calumniarme y 
escarnecerme. jIgnoras que se hacen llamar decadentes 
y que me nombran, me citan, me aplauden y que en mi 
nombre vociferan toda clase de desatinos en verso? No 
sabes que me meten en todos sus lfos y que no me de- 
jan reposar ni bajo la fria loza de mi sepultura? {No te 
han dicho Dios Eterno que entre esos malhechores hay 
uno que dice ser un "incomprendido" de los necios; que 
cuando habla sacude la cabeza para imitar a Mir6n cuando 
"sacude la frente fiera"; y que usa "melena anénima" 
por cuenta mia? 

iSefior! jSefior! gignoras que ese hombre sin entra- 
fias no me deja ni descanso ni sosiego? que ese energimeno 
hace versos a "La Mula"; mira sobre los pulmones del 
pobre animal, "la huella de mil cruces arrastradas" cuando 
lo que tiene es la matadura que le dejo la albarda? que 
compara la luz de los Faros con el calor del "oro senti- 
mental": y que mira en los poyos y en potos de chicha 
mansicheros altares "en donde se ofician misas de luz 
contra el destino"? 
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"Ese hombre Sefior entona himnos 4 "la verde alfalfa", 
talvez en instintivo arranque de regresivo apetito fami- 
liar; "asegura con la mayor frescura que las carretas" 
van "arrastrando una emocién de ayuno encadenada”. 
Quiere también ser panadero y llevar en su coraz6n "un 
horno" para “cocinar pedacitos de pan fresco"; quiere 
vivir "tocando todas las puertas" como si no existiese 
policfa y vecinos de mal genio; y por Ultimo, con la 
mayor desfachatez declara en un diario La Reforma "que 
sus huesos no son suyos", que son agenos y que él es 
un jladrén!. Y como si esto no fuera suficiente el muy 
desvergonzado se hace el mentecato y pregunta: ,Adénde 
iré? Como si todo el mundo no supiese que alla en Trujillo 
hay una "Carcel Central del Norte" con tan tamafia puertaza 
para que por ella entren todos los escandalosos y todos 
los ladrones". 


Vallejo y sus amigos estaban ese 25 de julio en casa de Antenor 
Orrego, cuando alguien trajo La Industria con la novedad de que 


habia un artfculo que atacaba al grupo, sobre todo a Vallejo. 


Pronto supieron todos que dicho artfculo habia salido del "mentidero 
publico". Esa noche, Orrego y Garrido escriben sendos artfculos 


en defensa de Vallejo, para asi romper esa critica acerba. 


Los dos articulos salen publicados el 26 de julio de 1917. El 
de Orrego en La Reforma, con el mismo titulo que le puso Julio 


Victor Pacheco al suyo, o sea "La justicia de Jehova". 
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La Justicia de Jehova 


Un buen sefior en estilo grotescamente biblico, abracada- 
brante, campanudo, altisonante y apocalfptico, ha escri- 
to con este mismo titulo un desdichadfsimo articulo que 
no ha tenido el valor de firmar, en el que asume, con 
toda la prosopopeya del caso, el rol de paladin de la 
justicia literaria en Trujillo. 

Por todas las sefias y, sobre todo, por la candida fu- 


ria con que fulmina, entre rayos y centellas, como el 
colérico Jehova del Sinaf, 4 nuestro amigo, el talentoso 
poeta sefior César Vallejo, se infiere que el autor es un 
judfo de los emberrinchinados en no aceptar la nueva 
ley evangélica, y como tal hace comparecer al excelso 
poeta Ruben Dario no ante Jesucristo, sino ante el te- 
rrible Jehova, por el solo pecado de haber venido al 
mundo 4 desasnar criticos y poetas de la laya del sefior 
LN.P; 

No es del caso tomar en serio los plebeyos chistes 
de mal gusto, la miopfa de cretino y las reverendas majade- 
rfas de que se hace gala en el articulo. Nuestro decoro 
mental nos los impide hacerlo. Solo queremos reiterar 
nuestras protestas de adhesion y simpatia intelectual, al 
j6ven poeta, que ha sido atacado con tanta incompren- 
sién, con ténta ceguera y con tanta sordidez y maligni- 
dad de espfritu. 

Mientras César Vallejo recibe el aplauso de poetas 
como Eguren y sus versos se reproducen en los periddi- 
cos de Lima y del extrangero, en Trujillo, un escribidor 
anénimo, critico de gramatica y frases aisladas 4 la ma- 
nera de Antonio Balbuena, de Casares y Fray Candil, 
desprovisto de toda cultura literaria, enemigo por inca- 
pacidad mental de toda seleccién de espiritu, ataca con 
pedanterfa de démine 4 Vallejo y 4 los pocos que aqui 
se esfuerzan por hacer obra realmente meritoria. Es el 
eterno despecho de los rezagados, de los que se sienten 
postergados, contra los jovenes que traen nueva cultu- 
ra, mayor vigor idealista y mds amplitud de alma. 


José Eulogio Garrido publica el suyo en La Industria, pero 
utiliza un seud6nimo, ya que él era redactor de ese diario. 
Su titulo, "Bienaventurados!". 


BIENAVENTURADOS! 


El coro de los doctores y el de los aprendices de la 
Universidad se han regocijado ayer intensamente. Hanse 
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frotado las manos y sonrefdo de modo triunfal. Ha sur- 
gido de entre ellos un habilisimo escritor, un pasmoso 
escritor, un modestisimo escritor, que oculta su nombre 
propio, un J... V... P....., que entre rayos y centellas, ha 
dicho cosas tremendas, apabullantes, en un estilo admi- 
rable y al alcance de todos. 

—Pobres! pobres! han dicho al unfsono los doctores 
de la Ley. Los hemos aplastado, los hemos triturado, 
los hemos barrido. Ya no nos fastidiaran. 

I en el Bar, en el Estudio y en la Peluqueria ha habi- 
do espectaculo jubiloso y sonoro. 

—Pobres! pobres! I el vocabulario al uso entre los 
doctores ha salido 4 lucir con mas fruicién que nunca. 
Se han sentido felices, porque se crefan seguros para 
siempre.— Ya no volverdn 4 escribir. El de la melena 
no habra parado hasta su cama. ;Pobres! 

Los pimpollos de la Universidad han formado ruedos 
y reidose con disimulada satisfaccién porque ellos son 
muy modositos, muy tranquilitos, muy bien educaditos. 
Han sonrefdo al soslayo, alegrandose de la reprimenda 
que se han llevado los desobedientes, los dfscolos, los 
malcriados.— A bien que nosotros no daremos nunca 
que decir, han pensado ellos ufanamente. 

Verdad que los "rubendariacos" estan lelos, apabullados, 
cabizbajos, como si les hubiera cafdo una catapulta so- 
bre la cerviz, como si hubieran sido victimas de una 
paliza, pero la causa de su decaimiento es distinta 4 la 
que se imaginan los doctores y los edificantes jovenci- 
tos de la Universidad. Es que nunca habfan lefdo tantas 
genialidades juntas, ni concebfan hasta ayer que hubie- 
ra ningtn individuo de tan maravilloso talento como el 
sefior J.V.P., que permanezca oculto, cuando la Patria 
esta necesitada de hombres asf geniales y audaces como 
€1. Porque un sefior capaz de anticiparnos el juicio final 
—jy de qué brillante manera!— puede revolucionar el 
Peru, qué digo el Pert, el mundo entero; puede hacer 
que cese la guerra europea y efectuar maravillas sin 
precedente. Ese hombre se debe 4 Trujillo, se debe 4 la 


Patria, se debe 4 la Humanidad. Es un crimen el que 
comete al permanecer escondido. Serd4 responsable de 
lo que en adelante suceda sino se revela del todo. Ade- 
mas su talento, su inmenso talento llegarfa 4 aniquilar- 
le: 

Por eso estan alicaidos los "rubenderiacos". No es- 
peraban semejante revelacion. 

I el de la "melena anénima" se ha retirado, es verdad 
hasta su chiribitil, pero 4 componer un santo [sic] con 
el que consagrara al nuevo y portentoso escritor. 

Duélense no mas los "rubendariacos" de que el sefior 
J.V.P. y los doctores estén un poquito atrasados. Es lo 
Unico que les dajfia. 

A Rubén Dario le conocen sé6lo de nombre. I eso esta 
mal. Porque todo hombre culto esta en la obligacién de 
leerle 4 diario. Pero quizd4s mejor sera asf. No se senti- 
rian muy tranquilos y no hay don mas apreciable en 
este mundo que la quietud. 

Ya el Evangelio ensalzé la mansedumbre. 

Bienaventurados sean los mansos... 

Jean Clair. 


A pesar del apoyo brindado por sus amigos, Vallejo se siente 
mal, y se lo manifiesta a Eguren en una carta que le escribe. 


Trujillo, 29 de julio 1917 
Sr. José Marfa Eguren 


Barranco 


Hondamente conmovido lei su atenta carta, cuyos 
términos le agradezo de veras. Ella me ha reanimado 
mucho, en estos dias en que me sentfa tan mal; pues 
aqui hay quienes me atacan con tanta rudeza...! Mil gracias, 
sefior Eguren; su gentileza y su bondad me han hecho 
mucho bien; mil gracias. 

En estos dias, atento a la indicacién de Ud., enviaré 
a la revista Renacimiento de Guayaquil algunos de mil 
versos; y Dios quiera que gusten. 
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Me permitf entregar a la publicidad el contenido de su 
citada carta, al reclamo solfcito que me hicieron de ella. Ud. 
perdone. Hoy le envio por este mismo vapor un nimero de 
"La Reforma" en que fue publicada. 

Hago votos fervientes por su salud, y me reitero de Ud. su 
afectisimo. 

César Vallejo. 


Los ataques continuaron y se vej6 al poeta en todos los to- 
nos. Se emple6 hasta la injuria personal y el insulto con safia 
encarnizada, Ilegdndose al punto de habérsele agredido personal- 
mente. 


Orrego nos lo cuenta: "Una noche se confabularon en pandi- 
lla y le agredieron a mansalva, tijera en mano. Intentaron cerce- 
narle la frondosa cabellera, suponiendo posiblemente que alli resi- 
dia el secreto de su potente y lfrica fuerza. El poeta se defendid 
con denuedo varonil, y, por fortuna, pronto acudieron en su ayuda 
algunos amigos y, junto con ellos, repelié el ataque". (Mi encuentro 
con César Vallejo. Lima, Tercer Mundo Edts., 1989; p. 55). 


El 8 de agosto de 1917 se publica en La Industria otro articulo 
del "mentidero ptiblico", con el tftulo "El simbolismo de Vallejo", 
donde su burlan de sus versos. Lo firman con el seud6nimo "Lloque 
Va". 


EL SIMBOLISMO DE VALLEJO 


Suspended el corte de la tijera, sefiores profanos del arte, 
icoconoclastas que pretendeis derribar de su altar al santo 
mds genuino del simbolismo, y que habeis osado despojar de 
su peluca leonnina al padre espiritual de la juventud trujillana. 

Yo voy a sacaros de la marafia de vuestra miopfa. 

Yo os voy a explicar el hondo sentido de las metdforas 
del genio de Santiago de Chuco, por medio de la traduccion 
a vuestro pedestre lenguaje de las delicadas figuras del poeta 
ultra-modernista que se presenta impenetrable a vuestro escaso 
entendimiento. 
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j Y comenzamos la faena. 

Decir, por ejemplo, que una carreta arrastra una "emosién 
de ayuno encadenada" significa que la mula que arras- 
tra la carreta esté condenada a ayuno forzoso, condi- 
cién bastante triste por cierto, y muy digna de inspirar 
a un bardo sentimental que deplora los sufrimientos del 
projimo. 

"Oro sentimental de un triste faro, en que hay misas 
de luz contra el destino" significa que la luz de un fa- 
rol de color de oro, se pone triste por falta de aceite y 
protesta de la muerte a que la condena el destino. 

Como comprendereis esa triste agonia de una l4mpa- 
ra es también motivo de profundo simbolismo para un 
espiritu exquisito. 

"Brevecita como un granito raro, como un ojito de 
agua oreado en vino" le dice el poeta a la dama de sus 
pensamientos, y a fé que no podia mostrarse mas inspi- 
rado ni emplear simbolismo mas bello para hablar de 
ella. 

No podia decirle granito de pimienta porque eso pica 
y tiene feo aspecto; tampoco podfa decirle guayrurito, como 
dicen en Santiago, porque eso era confundir a la Dulcinea 
con las pallas, y por consiguiente habia que decirle "granito 
raro", es decir: un granito nunca visto, que no se sabe 
de que es, y que por lo mismo resulta muy simbdlico. 

Siempre se ha dicho de los diamantes mds puros que 
parecen gotas de agua, y como la chica del verso es 
blanca y tenfa un mantén color concho de vino, el poe- 
ta en lugar de decirle: diamante redondo de rubies, lo 
que dice cualquier escolar enamorado, coge el simbolismo 
mas feliz y le dice: "ojito de agua oreado en vino". 

Como no queremos abusar de la bondad del director 
del diario con un articulo muy extenso, reservamos para 
el préximo la traduccién 6 el andlisis del Padre Nues- 
tro, que es la obra monumental de Vallejo. 
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La respuesta no se deja esperar, pues, Antenor Orrego, muy 


indignado, escribe "Un critico simbolista", que se publica en La Reforma, 
el 9 de agosto de 1917. 
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Un critico simbolista 


De nuevo el analfabetismo literario, la pobreza de espfritu: 
la malevolencia anénima y mezquina que se oculta, detras de 
un seud6nimo, por cobardfa, la supina y bachilleresca ignorancia 
de un mentecato, oficiando de critico literario, pretende ingenuamente, 
con zafia ironfa, zaherir 4 César Vallejo. Trae por todo baga- 
je unos cuantos lugares comunes, resobados hasta la sacie- 
dad, enjaretando penosamente, 4 diestra y siniestra, frases 
hechas que denuncian 4 la legua su indigencia mental; cuatro 
6 cinco chistes chocarreros de plazuela, de éxito inmenso 
entre analfabetos y gafianes; y otras tantas trascripciones ais- 
ladas de las composiciones de Vallejo, la manera mas bellaca, 
mas vulgar, mds inepta y mas torpe, y por esto completamente 
desprestigiada ya, de hacer critica. Quién que haya lefdo la 
gacetilla publicada ayer en "La Industria" se atrevera 4 dudar 
de que su autor tiene por tinicas fuentes literarias el "Alma- 
naque Bailly Baliere", "El Almanaque de Barry", las novelas 
de Pérez Escrich, de Carlota Breame, y Carolina Invernizio, 
y esto concediéndole mucho. 

Me serfa muy facil emplear los mismos recursos del autor 
para ridiculizar su articulejo, y conseguir éxito de montén 
v.gr. cuando dice "la marafa de vuestra miopia", como si la 
miopia tuviera marafia, 6 cuando habla de lenguaje pedestre 
como Si se expresara con las patas, y asi indefinidamente, in- 
terpretando de manera torpe cada frase como el lo hace; pero 
no quiero rebajarme hasta él, usando de recursos que repugnan 
A mi espiritu y que desprecio. 

Por lo demas, 4 César Vallejo y 4 los que seguimos y 
alentamos con simpatia y plena comprensi6n su labor 
literaria, nos importa un ardite los denuestos y la bellaque- 
rfa despampanante de tres 6 cuatro zoilos, de hollinada mentalidad, 
que pretenden pontificar sin saber de la misa la media. Lo 
tinico que deploramos es no tener vocacién, ni paciencia de 


desasnadores para meterles 4 macha y martillo lo que no pueden 
6 no quieren comprender. 
A. Orrego E. 


Se une a la defensa Federico Esquerre, y publica en La Refor- 

ma, el 11 de agosto de 1917, el artfculo "Los versos de César 

_ Vallejo y los Zoilos", donde nos habla sobre la funci6n de la criti- 
ca y la diferencia entre poesfa y versificaciOn. 


‘Los Versos 
de César Vallejo y los Zoilos 


"Todos los paganos decian mal 
de Israel, y el profeta también 
y no importaba que los israeli- 
tas pudiesen decirle: hablafs como 
los paganos. Al contrario su gran 
fuerza venia de que los paganos 
hablasen de é1". 

Blas Pascal. "Pensamientos". 


La funci6on de la critica 


El pueblo griego que ha sido el pueblo intelectual 
por excelencia, dié de golpe todas las manifestaciones 
del pensamiento humano. Homero, Aristételes, Platén, 
Esquilo, Pitagoras é Hipocrates lo atestigiian. Todos ellos 
son representativos. No viene al caso averiguar si el 
pensamiento griego fué original 6 importado de Orien- 
te. De todos modos Grecia serfa siempre el tamiz por 
donde se filtr6 4 Occidente la cultura oriental. 

Natural es, pues, que en el pueblo griego la critica 
adquiriera gran prestancia. Pero al lado de ella se for- 
m6 la critica zafia; de diatriba, huérfana de justicia y 
llena de malignidad. Zoilo fué el representante de este 
género, y desde entonces se llama en el lenguaje usual 
zoilos 4 los criticos de esta estirpe. Todo esto viene 
con motivo de investigar el entroncamiento espiritual 
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de los sefiores criticos que han abierto campafia contra 
la poesia de Vallejo. 

Seguramente estos sefiores ignoran 6 fingen ignorar 
el concepto moderno de la critica y ni siquiera realizan 
una labor académica 4 lo Aristarco —critica de grama- 
tica— aplicando reglas preceptivas, como antafio, sino 
que exhuman la procacidad propia del Aretino. 

La funcién actual de la critica es nada menos que un 
sacerdocio que oficia de intermediario entre el arte y el 
pueblo. Verdadero nexo entre los artistas y la masa y 
su misi6n no es otra que hacer accesible 4 la multitud 
el arte excelso. 

Pero desandemos algo, y con espiritu de tolerancia, 
aceptemos como Unico papel de la critica el juzgar Si 
una obra es artistica 6 no y en este sentido si es buena 
6 mala. Entonces los criticos necesitan tener criterio, 
que es la aptitud que se traduce por posesién de un 
gusto universal sobre cualquiera de las manifestaciones 
estéticas: ya sea poesfa, musica, pintura 6 escultura. Lo 
cual no es poco y requiere siempre una s6lida cultura. 


Poesia y versificaci6én 


Se podria afirmar que casi toda la cuestién estriba 
en la falta de nocién de lo que es poesia. Se le confun- 
de generalmente con la versificacién. 

Son cosas distintas. Puede haber —y hay muchisi- 
mas— versificaciones sin contenido poético y al revés. 
Veamos como. Las gentes que no saben hacer esta dis- 
tincién leen una composicién en verso y solo se atienen 
al sonido y 4 la versificacién, buscan la consonancia y 
el metro, siguiendo los preceptos que corren en la Dialectica 
y la Poetica que nos ensefiaron en los colegios. Sin esto 
para ellas no hay verso. 

Segtin esto para ser versificador no se ncesita mas 
que un poco de paciencia, hasta algo de ingenio y un 
diccionario de la rima. 

La poesfa es otra cosa, consiste en su forma mas alta, 


en la traduccién al lenguaje de las mas nobles y puras 
emociones y cuanto mas fiel y apropiada es la versién, 
mayor es el valor intrinseco de la composici6n. 

La poesfa no tiene moldes obligados, vive y perdura 
en verso como en la prosa, y solo 4 esto se debe el que 
podamos hallarla en prosa castellana en las traduccio- 
nes que han hecho y se hacen de los grandes maestros 
que escribieron en lengua distinta de la nuestra. La esencia 
poética no esta en las palabras, en el lenguaje, sino en 
el contenido de lo expresado; por esto leemos hoy en 
castellano 4 Maeterlinck, 4 D'Annunzio y 4 Tagore. De- 
bido 4 ese valor interno es que la obra de Cervantes, de 
Shakespeare y Goethe es patrimonio universal. 


UN MAL contagioso. 

Mi opinid6n es que cuando una persona lea una com- 
posici6n en verso y no la sienta y menos la entienda, es 
porque se encuentra en diapason sentimental desacorde 
y debe dedicarse 4 leer otras cosas. 

Si 4 mi me presentan un desarrollo de cdlculo infinitesi- 
mal, me quedaria después de verlo tan limpio de cono- 
cimiento como antes de examinarlo. Y si por no enten- 
der esas férmulas matematicas, dijese que son neceda- 
des, resultarfa que el necio serfa yo. No creemos en los 
omnisapientes y no los juzgo yo.como hebreos recalci- 
trantes, contumaces en no aceptar la nueva ley evangélica, 
porque profesan un pseudo mosajismo sin contacto con 
el Antiguo ni con el Nuevo Testamento. Su criterio li- 
terario no tiene raigambre ni en el siglo XIX, ni en el 
presente. 

No cabe duda los que creemos que Vallejo es un poeta 
sufrimos un grave error, engaiio que parece un mal contagioso 
porque se propaga extramuros. Los periddicos de Lima 
en sus paginas literarias reproducen sus versos y los 
hemos visto también insertos en diarios como "El Libe- 
ral" de Bogoté. Y todo hace creer que el mal seguira 
extendiendose. 

F. Esquerre Cedron. 
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En este ir y venir de opiniones de uno y otro bando, Vallejo 
publica en La Reforma, el 18 de agosto de 1917, un poema con el 
titulo de Simbolista, donde se pronuncia sobre "aquellos simbolistas 
cantores del Dolor". 


SIMBOLISTA 


Yo digo para mf: por fin escapo al ruido! 

Nadie me ve que voy 4 la nave sagrada! 

Altas sombras acuden: James, Samain y Maeterlinck 
y Darfo que llora con su lira enlutada! 


Con paso innumerable sale la dulce Musa; 

y 4ella van mis ojos, cual polluelos al grano! 

La acosan tules de éter y azabaches dormidos; 
mientras suefia la Vida, como el mirlo, en su mano. 


Dios mio, eres piadoso, porque hiciste esta nave 
donde hacen estos brujos azules sus oficios! 
Dios mio, eres tristeza, porque ellos se parecen 
4 tf...! I de tus trenzas fabrican sus cilicios! 


Como Animas que buscan entierros de oro absurdo, 
aquellos simbolistas cantores del Dolor, 

se internan y aparecen... y hablandonos de lejos, 
nos lloran el suicidio mon6tono de Dios....!! 


César A. Vallejo. 
Trujillo 


Este poema con algunas variantes, figura en Los heraldos negros 
con el titulo de "Retablo". 


Para‘reforzar su campajia contra la poesia de Vallejo, uno de 
los miembros del "mentidero", tom6 unos versos de Vallejo, pu- 
blicados en La Reforma, y los envi6 a la revista Variedades, de Lima. 
Los versos llevaban las iniciales C.A.V. Conocemos la opinion de 
Clemente Palma, muy difundida por los estudiosos de Vallejo, que 
fue publicada en su revista el 22 de setiembre de 1917. 
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Correo Franco 


por Clemente Palma 


Sefior C. A. V.— Trujillo.— También es usted de los 
que viene con la tonada de que aqui estimulamos 4 todos los 
que tocan de aficién la gaita lirica, 6 sea 4 los jévenes 4 
quienes les da el naipe por escribir tonterfas poéticas mds o 
menos desafinadas 6 cursis. Y la tal tonada le da margen 
para no poner en duda que hemos de publicar su adefecio. 
Nos remite usted un soneto titulado El poeta 4 su amada, que 


en verdad lo acredita 4 usted para el acordeén 6 la ocarina 
mas que para la poesia. 


Amada: en esta noche tt te has crucificado 

sobre los dos maderos curvados de mis besos! 
Amada: y ti me has dicho que Jestis ha llorado 

y que hay un viernes santo mas dulce que mis besos 


A qué diablos llama usted los maderos curvados de 
sus besos? Cémo hay que entender eso de la crucifixién? 
Qué tiene que hacer Jestis en esas burradas mds 0 menos 
infectas?... Hasta el momento de largar al canasto su mamarracho, 
no tenemos de usted otra idea sino la de deshonra de la colectividad 
trujillana, y de que si se descubriera su nombre, el vecindario 
le echaria lazo y lo amarraria en calidad de durmiente en la 
linea del ferrocarril 4 Malabrigo. 


Las palabras de Palma se esgrimieron como bandera de vic- 
toria por los detractores del poeta. Se las comenté en todas las 
formas. Los versos de Vallejo quedaban, segtin ellos, liquidados 
definitivamente como poesia. 


Paralelamente a estos sucesos empieza a quebrantarse su re- 
laci6n amorosa con Zoila Rosa Cuadra (Mirtho). Todos los poe- 
mas amorosos de esta época, "Setiembre", "Pagana", "El poeta a 
su amada" y "Estrella vespertina", estan relacionados con ella. 


Los ataques furibundos de un sector de la prensa, las agre- 
siones personales que recibié y la ruptura con Mirtho, muy dolo- 
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rosa para él, influyeron en el estado de dnimo del poeta. Una no- 
che de copas intenta suicidarse. Espejo Asturrizaga nos cuenta que 
César "cogié un revélver y emproando el cafon del arma en la 
sien derecha rastrill6. Fue s6lo un sonido seco. El arma tenfa (después 
se comprob6) una sola bala en el tambor y no fue desde luego la 
que le debfa tocar a César Vallejo [...] se dio cuenta exacta de lo 
que habia hecho y sintié algo singularmente extraho, como si un 
soplo de vida nueva le recorriera todo el cuerpo [...] sintiendo,en 
ese momento, un entrafiable amor a la vida en toda su amplitud”. 
(Juan Espejo Asturrizaga, César Vallejo, Itinerario del hombre 1892- 
1923. Lima, Libreria Editorial Juan Mejia Baca, 1965, pp. 56-57). 


Bajo estas circunstancias, decide dejar ese ambiente asfixian- 
te de Trujillo y buscar nuevos horizontes. Abandona sus estudios 
de Derecho, y el 27 de diciembre de 1917 se embarca en el vapor 
Ucayali con destino al Callao. 


Lleva el carifio de sus buenos amigos de la Bohemia y el re- 


cuerdo de gratos momentos vividos en los claustros universitarios 
de Trujillo. 
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VALLEJO Y EL PERU: LOS DIFICILES 
ANOS TREINTA 


Estuardo Nidfiez 
(Universidad Nacional Mayor de San Marcos) 


Después de 1930, vendrian tiempos dificiles tanto para Vallejo 
como para el PerG. La inestabilidad de la vida social a raiz de la 
crisis politica desembocé en el Perd, en la entronizacién de go- 
biernos represivos poco respetuosos de los ahora Ilamados «dere- 
chos humanos», y nada afines a la actividad cultural. Estamos en- 
focando el lapso entre 1932 yi1938, amados “los afios de la barbarie”. 
La edicioén espafiola de Trilce (1930) habia dado a Vallejo el re- 
conocimiento pleno de ser caso Gnico en la poesia hispanoameri- 
cana —segGn juicios de Bergamin y Gerardo Diego—, pero los 
comentarios espafioles tuvieron escasa repercusién en el Perd; sdlo 
pudo publicarse un ensayo de Alcides Spelucin sobre dicho libro’. Sus 
colaboraciones en prosa, en revistas y periddicos, cesaron por doble 
causa: a) Vallejo cambié el rumbo de su vida y suspendié esos 
trabajos para entregarse a Ja edicién de libros de tendencia politica, 
y b) aquellas revistas en que solfa colaborar, dejaron de aparecer 
(Amauta, Mundial, Variedades) dada \a dificil situacién econdémi- 
ca general. También se suspendieron los suplementos literarios de 
periddicos. 


Empez6 entonces una etapa desoladora en la cultura del pais, 


una especie de colapso cultural. Adem4s de que no aparecian revistas 
culturales y los periddicos habfan suprimido suplementos de esa 


1. En la revista Presente, N° 2, Lima, 1931. 
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indole, estaban cerradas las salas de conferencias, las institucio- 
nes asimismo en crisis, no funcionaban galerfas de arte o salas de 
conciertos, y entre otras realidades como la restriccién de la im- 
portaci6n de libros, se habian clausurado varias universidades del 
Estado. Sélo subsistfa en Lima una universidad particular. La de- 
presiOn era general y la vida intelectual paralizada. 


Preocupaba mucho a Vallejo —entonces entre Espafia y Francia— 
la suerte de su pafs, su propia suerte y la de su obra. En ese 
mundo europeo, que se perfilaba ya como reino de la negacién de 
las libertades de conciencia, de creacién, de pensamiento y de 
expresiOn, qué suerte podia esperar el poeta? En ese otro mundo 
andrquico y convulsionado de su pafs natal, pensba él que nadie 
reparaba ya en su obra, que las nuevas generaciones lo ignoraban, 
que su obra era desconocida o tal vez negada su validez. ;Qué 
podfa hacer —se preguntaba— sino "cambiar de llanto"? La vi- 
sién del mundo préximo o lejano lo abrumaba dolorosamente. 


En el Pert conjuraba a favor de estas realidades adversas, la 
lucha enconada de facciones con las que Vallejo no estaba com- 
prometido y que habrian de desembocar en luchas politicas, querellas 
multiples, conatos de revoluci6n, revueltas, la sangrienta represién 
y el asesinato de un presidente a poco de su eleccién, a mas de un 
conflicto internacional que provocé estado de guerra con una na- 
cion limitrofe. 


A la distancia, este panorama de la vida peruana lo llenaba a 
Vallejo de inquietud, de recuerdos nostdlgicos, de angustias y de 
un estado depresivo que por varios meses frustraron su trabajo. El 
poeta residente en Europa habia ido perdiendo contacto epistolar 
con sus parientes y amigos. No vefa claramente la situacién con- 
fusa y ca6tica de su pais y clamaba por informacion. 


Desaliento y soledad 


A la situacién en el 4mbito peruano se sumaba la situaci6n 
politica en Espafia, con una inverosimil lucha ideoldégica y de fac- 
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ciones, que ponia en peligro el régimen republicano en las vispe- 
ras del triunfo del franquismo, apoyado éste por fuerzas interna- 
cionales provenientes de los pafses del eje totalitario germano- 
italiano. En el alma de Vallejo se abria otro frente de angustia y 
desaz6n. El Peri y Espafia se habian convertido en dos campos 
divergentes dentro de la inquietud social de Vallejo. El poeta que- 
aba sin asidero en su normalidad anfmica. Antiguos proyectos de 
seguir viviendo en Espafia o regresar al Perti dejaban de tener 
sentido. En un interregno de salud y lucidez, pudo escribir de un 
tirén buena parte de los poemas que més adelante se agruparon en 
Poemas humanos. En un momento de tremenda amargura habria 
de producir también las estrofas agénicas de Espafa, aparte de mi 
este cdliz. Era el momento de la cafda de la reptblica espafiola. 
Habia llegado 1937 con la visita dramética a Valencia para el 
Congreso de Intelectuales Anti-fascistas, acto precursor del desas- 
tre que venia inevitable. 


Mas que los bienes materiales que iban en desmedro, lo que 
abrumaba el dolor de Vallejo era su impotencia espiritual, su 
desesperanza general. Su mundo interior albergaba el pesimismo, 
el abandono de todo proyecto de vida, la ninguna subsistencia de 
aquellos ideales por los que habia vivido y luchado. 


En 1937 le toc6é vivir en Espajia la crisis final del régimen 
republicano y el advenimiento del totalitarismo. Su aguda sensibi- 
lidad le hacfa percibir afios adversos y nada alentadores. La cafda © 
de Espafia era mds que un factor politico la medida de que algo 
preciado y respetable se derrumbaba en el plano espiritual, en el 
quehacer de sus inquietudes intelectuales. 


Gestacion de un libro generacional 


No he venido a hablar de mf mismo, pero creo que la corta 
experiencia de mis veinte afios, las reflexiones de un joven que miraba 
la perspectiva y el horizonte de la nueva literatura con ojos nuevos, 
mis lecturas de entonces dirigidas a otros 4mbitos culturales, siguiendo 
los rumbos de la nueva critica europea permitieron formular un 
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provisorio y promisorio cuadro en el cual ocupaba Vallejo un papel 
de inspirador y de genial vigencia. Un panorama podfa ilustrar al 
mismo tiempo esa vigencia y la intimidad de quien lo intentaba. 
Vallejo nos habfa ensefiado a meditar sobre la poesia, a asimilar 
su profunda revelaci6n, a apreciar su entrafia humana. 


Leyendo detenidamente Trilce, a la luz de cierta poesia europea 
poco difundida —los expresionistas alemanes— pudimos llegar a 
la conclusién de que en la poesia vallejiana (en sus poemarios de 
1918 y 1922), jugaban constantes y valiosos elementos expresionistas 
poco estudiados todavia en toda su dimensi6én estética. Hicimos 
concordancias con valiosos textos de la poesfa alemana expresionista 
—absolutamente ignorados por Vallejo, dada la tardia difusion de 
traducciones— y llegamos a la conclusion de que, ausente de cualquier 
influjo o impacto, se podfan hallar colindancias y coincidencias 
interesantes para una caracterizacién estética del poeta peruano, 
al lado de los poetas terrigenos de los Andes. 


En este contrapunto entre Vallejo y nosotros, en esos anos 
ltimos de su vida, se hacia cada vez més vigoroso el resurgimiento 
de los auténticos valores de la poesia. 


Vallejo habia hecho vacilar a la critica hispanoamericana asida 
todavia al impresionismo, al modernismo decadentista, al convenciona— 
lismo de un romanticismo trasnochado. Pero también habia sefialado 
la superaci6n del estridentismo vanguardista, su inconsistencia, de- 
mostrando su lealtad a los fueros de la sensibilidad poética. 


Los que podfamos hacerlo, trabaj4bamos en silencio, mor- 
diamos nuestras lenguas de protesta, madurdébamos nuestros pen- 
samientos y, casi en la clandestinidad, escribfamos para publicar 
después. Asf nacié la idea de estudiar panordmicamente la literatura 
reciente 0 que se estaba produciendo. En cuanto se abrié un resquicio 
de libertad, con el trabajo acumulado, preparamos un breve libro 
que se titul6 Panorama actual de la poesia peruana’. Alli empeza- 


2 Lima, Editorial Antena, 1938; 144 pp. 
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mos a tratar el fendmeno de la poesia Ultima y especialmente la 
de Vallejo, consideréndola como la més alta cifra de la poesfa 
peruana. Ese libro inclufa un capitulo que se titulaba "El expresionismo 
indigenista" aparecido antes en la revista norteamericana The Spanish 
Review, en cuyo ntiimero de noviembre de 1935, que se titulaba 
también "Expresionismo en la poesfa indigenista del Pert". En el 
Panorama ahondamos principalmente en la fase "trilcica" de Vallejo 
(al decir de Neale-Silva) para desentrafiar lo "extrafio" y lo "incomprensible" 
de su poesia, aislandonos del pintoresco y rutinario diapasén de la 
poesia anterior. 


Mi Panorama no fue un libro de rigor erudito ni de sdélida 
base historiogrdfica —como lo serfa veinte afios mas tarde el es- 
tudio de Monguié—, pero sf una viva exposicién del estado de la 
produccion literaria en el Pert, en los afios criticos de la segunda 
y tercera décadas, un testimonio generacional, un intento de esclarecer 
la posicion de Vallejo en el contexto intelectual de su época; y asf 
lo dijo un biégrafo muy penetrado de la intimidad de Vallejo y su 
poesia: 


"En Panorama actual de la poesia peruana, Estuardo Niifiez 
ubica a Vallejo certeramente dentro del rumbo de la poesi{a perua- 
na dentro de una critica moderna amplia, abierta a las Ultimas y 
revolucionarias tendencias literarias, consagra a Vallejo como el 
orientador de la nueva poesia del Pert". Refiriéndose a Trilce agrega: 
"Vallejo publica Trilce, libro distinto de Los heraldos negros, disimil 
en la forma y en la inspiracién, libro de vanguardia, pero libro de 
poesia auténtica y perdurable". "César que antes de morir tuvo 
noticias del contenido de este libro, habria de serle grato este re- 
conocimiento proveniente de su patria"?. 


Un ejemplar de mi Panorama pudo llegar, en los primeros meses 


de 1938, a las manos de Vallejo, ya enfermo, y alcanz6 a leerlo, 
segun el testimonio de Rat Porras Barrenechea: 


3 Juan Espejo Asturrizaga en: César Vallejo, itinerario del hombre, Lima, J. Mejia 
Baca, 1965. 
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"A su lecho de enfermo de agonfa le lleg6 algtin volimen 
que venia del Pert y en el que Estuardo Niufiez lo reco- 
nocia como el més alto valor de la poesfa peruana actual”*. 


Asif se desenvolvio, dificil y poco comprendida en estas tie- 
rras de su Pert, la recepcién de la poesfa "trilcica" de Vallejo. 
Fluctuando entre la burla y el elogio, entre la absoluta incompren- 
sién y la benévola acogida, entre el desgarramiento de la soledad 
y la irénica conversi6n de los rebeldes, la estimativa de la poesia 
vallejiana ofrece un cuadro revelador de una lucha indesmayable 
y dramdtica por imponer un nuevo ser de la poesia. 


4  Ratl Porras Barrenechea en: «Notas bibliogréfica» de Poemas humanos. Paris, 
Editions des Presses Modernes, 1939, p. 158. 
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LA HERENCIA DE CESAR VALLEJO EN LA 
POESIA ESPANOLA CONTEMPORANEA 


César Real Ramos 
(Universidad de Salamanca) 


Antes de nada, quisiera pedir disculpas por mi atrevimiento 
al venir ante ustedes a hablar de César Vallejo. No soy un espe- 
cialista en el conocimiento de su obra, y la ocasi6n, la celebracién 
del centenario de su nacimiento, requeria la presencia de los mejores 
estudiosos, como asi ocurre, salvando esta excepcién. Mi campo 
es el de la literatura espafiola. Y es, precisamente, desde este 4mbito, 
desde el que vengo a sefialar la injusticia que con su obra hemos 
cometido, a entonar en nombre de todos los que nos ocupamos en 
mayor o menor grado de poesfa contempordnea espafiola un mea culpa, 
a reprochar, a acusar-nos, de uno de los pecados que me parece 
mas feo: el de la falta de agradecimiento, el de la falta de recono- 
cimiento de la deuda que para con César Vallejo tenemos. 


Reconocimiento al que estabamos obligados desde un punto 
de vista meramente sentimental, teniendo en cuenta su amor por 
nuestro pais, plasmado en el mds impresionante poemario que sobre 
nuestra tragedia del 36 se ha escrito. Si el Guernica fuera una de las 
obras de un conjunto de cuadros de Picasso sobre la guerra espafiola, 
tal vez estarfamos ante algo semejante a Espafa, aparte de mi este 
cdliz. 


Sentimentalmente, como espafiol, en esta conmemoracion, no 
puedo sino alegrarme de que la salud de Dios no sea de hierro. No 
sé cual fue su enfermedad. Quiza un dolor de costado. Cuando 
César Vallejo nos dice que nacié un dia en que El estaba enfermo, 
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no trata de darnos una pista, creo, sobre su discutida fecha de 
ingreso en este mundo. (De lo contrario, tal vez la teologia pueda 
esta vez dar la mano a la investigacién literaria). Trata de estable- 
cer, creo, una relacién causa-efecto, de darnos una de las razones, 
o la razén de su obra: el dolor. Y no puedo, en estos momentos 
sino agradecer a César Vallejo su dolor de Espafia. 


Reconocimiento también, y sobre todo, al que nos obligaba 
la herencia que su obra dejaba para la poesfa espafiola. Un legado 
tan rico, que hace atin mds imperdonable el olvido, mas vergonzo- 
so el desagradecimiento. Es cierto que hay alguna excepcién, que 
mencionaré mas tarde, pero el silencio es la t6nica general. Silencio 
para el que trataremos de encontrar, si no justificacién, al menos, 
motivaci6n a lo largo de esta charla. 


Sin duda, razones de cardcter tanto interno como externo a 
su obra, justificaban hasta cierto punto inicialmente un desconoci- 
miento parcial de su obra en Espafia. Me refiero a los afios que 
van hasta el final de la Guerra Civil. De estas Ultimas, el haber 
aparecido sus libros primeros en el lejano Pert, el vivir el poeta 
fuera de su patria y de la nuestra, el no tratarse de un escritor 
excesivamente prolijo, del que se puedan dar continuas noticias 
de su produccién y, hasta, tal vez, el absurdo complejo de superioridad 
que, con contadas excepciones, hasta recientemente ha mantenido 
Espafia respecto a las naciones hermanas en lengua en el campo 
literario'. De las primeras, aparentemente, la perplejidad en la recepcién 
de una obra que suponfa, no solamente novedad, sino ruptura en 
la tradici6n poética, y que propiciarfa que, en El Imparcial, se atre- 
viera Astrana Marin, comentando Los heraldos negros, a calificarle 
de demente, lo que no parece adecuarse mucho al titulo del rotati- 
vo. Y digo aparentemente, porque pienso que razones distintas 
son las que actuaban con mayor vigor entonces. 


1 "La incomprensién de Espajia sobre los escritores sudamericanos que, por mie- 
do, no osaban ser indo-americanos, sino casi solamente espafioles. (Rubén Dario 
y otros)", escribfa Vallejo hacia el final de su vida, en "De el Carnet de 1936/ 
37(38)?", Obras completas, Barcelona, Ed. Laia, 1977, p. 90. 
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Si habia, pues, razones externas que justificaban la ignoran- 
cia de su obra, no eran éstas suficientes. Recordemos algunos da- 
tos (apuntados casi todos por Georgette”) que nos hablan del contacto 
de Vallejo con el mundo intelectual y poético espafiol y, por tanto, 
de su penetraciOn en la lirica y el ptiblico de entonces: 


J; — En 1921, en la revista Cosmépolis, aparece la primera menci6n 
en Espafia de Vallejo. 


— En 1924 se relaciona en Paris con Juan Larrea (asf como 
con Vicente Huidobro). 


— Conoce en 1925 a don Miguel de Unamuno. Viaja en este 
mismo afio a Madrid, con una beca que le proporciona su amigo 
Pablo Abril. 


— En 1926 colabora con Larrea en Favorables Paris Poema. 


— Viaja de nuevo a Espafia en 1930 con motivo de la edicién 
espafiola de Trilce, que Juan Larrea ha dado a conocer a José Bergamin 
y Gerardo Diego. Aparecerd la edicién en julio, prologada por 
Bergamin y con una Salutacion de Diego titulada "Valle-Vallejo". 
(Es interesante sefialar, de pasada, la incomprension y el silencio 
que habfan seguido a la primera edicién peruana de la obra (1922), 
que recuerda Yurkievich’). En el prélogo de Bergamin, "Noticia", 
se dice que la poesfa de Vallejo era en Espafia en ese momen- 
to casi totalmente desconocida y que se le asociaba al creacionis- 
mo, junto a Huidobro, Larrea, Gerardo Diego... "De la poesia de 
Gerardo Diego —afiade luego Bergamin— se aproxima Trilce por la 
aparente incoherencia de los enlaces imaginativos, acusadores de 
una honda coherencia poética mds exacta"*. Durante su estancia en 
Espafia entra Vallejo en contacto con intelectuales y poetas como 


2 "Apuntes biograficos", [bid., p. 95 y ss. 

3. Satil Yurkievich, "En torno de Trilce", en Julio Ortega, César Vallejo, Madrid, Taurus 
(El escritor y la critica), 1974, p. 250. 

4 Ibid., p. 213. 
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Marichalar, Alberti, Salinas, Unamuno —al que visita en un viaje 
a Salamanca—, etc. Publica por entonces "Una crénica incaica" y 
"La danza del Situa" en el periddico La Voz, y ha publicado ya un 
cuento y dos resefias en Alfar y un poema titulado "Trilce", que 
no estd incluido en el libro del mismo nombre, de 1923°. Vuelve a 
Parfs, pero, a finales de afio, estard de regreso en la capital madri- 
lefia, tras su expulsién de Francia, donde no volvera hasta febrero 
de 1932. 


— Durante el afio 31 trata con frecuencia a Federico Garcia 
Lorca, quien le ayudard en sus tentativas de publicacién de sus 
obras. En Nueva Espafia, publicardé, "Una reunion literaria en Leningrado 
bolchevique". El 27 de enero de este afio 31, publica en El Heral- 
do de Madrid César Gonzdlez Ruano una entrevista a Vallejo. Se- 
fiala entonces el peruano su preocupaci6n por la "justeza de expresién", 
por la "eliminacién de lo accesorio”. Su libro, Rusia en 193], ten- 
dra un extraordinario éxito, realizindose de él tres ediciones suce- 
sivas. En este mismo afio, viajar a Astorga, donde visita a Leopoldo 
Panero, quien publica en El Sol un articulo titulado, "Rusia y la 
imparcialidad. En torno a un libro de César Vallejo". 


— Finalmente, en lo perteneciente a esta €poca, citar su par- 
ticipacién en el Congreso de Intelectuales en defensa de la Cultura 
(1937), la publicacién de tres poemas de Vallejo en el nimero 23 
de Hora de Espajia, de 1938, a los que acompafia un trabajo de A. 
Serrano Plaja, a quien conocié durante su estancia en 1931, la 
publicacién de "Madre, voy mafiana a Santiago" en El Mono Azul 
en este mismo afio y la aparicién en enero de 1939 de la edicién 
Montserrat de Espana, aparta de mi este cdliz. 


Si pasamos ahora al panorama de la critica de la poesia espafiola 
de esta época, apreciamos que apenas hay referencia alguna a la 
obra poética de César Vallejo. En el libro de Juan Cano Ballesta, 
por ejemplo, tan s6lo hay un par de menciones de la contribucién 


5 Luis Larios Vendrell: "César Vallejo en la prensa espafiola". Papeles de Son Armadans, 
non. CCLA dic, 1977; press. 
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del peruano a la revista Bolivar’. En el] magnifico trabajo de Mainer, 
tan sdlo se cita Los heraldos negros, y ello como obra que se en- 
cuentra, junto a otras, en el 4mbito espiritual de la poesfa de Quesada’. 
En el conocido estudio de Damaso Alonso, tan s6lo se menciona a 
Vallejo en relacién con la poesfa de Panero, que situamos ya en 
€poca posterior’. Podrian multiplicarse los ejemplos, pero citemos 
“uno mas: La Historia Critica de la Literatura Espaijiola es, sin duda, 
uno de los mas importantes instrumentos de trabajo literario, y 
aun de investigacién, en la actualidad en nuestro pais, como se 
sabe. El] hecho de que se trate de una historia critica exime, como 
es l6gico, a los autores de la responsabilidad en la ausencia de 
referencias a Vallejo, pues no se presenta como una interpretaci6n 
«personal», y nos permite, por otra parte, calibrar mds facilmente 
la recepci6n e importancia de la presencia de Vallejo en la poesia 
espafiola a través de la critica. Pues bien, en el volumen 7, centra- 
do en la literatura espafiola entre 1914 y 1939, tan s6lo aparecen 
una referencia a la colaboracién con Larrea en la publicacién de 
Favorables Paris Poema’, una referencia a su participacion en la 
coleccién "Nueva Politica"!’,una mencién de Espafia, aparta de mi 
este cdliz, junto con Espafia en el corazdn, de Neruda y Vientos del 
pueblo, de Hernandez, como obras "de combate" que surgen al 
estallar la Guerra Civil'', y, finalmente, la cita de su nombre entre 
una treintena de escritores extranjeros que toman partido por la 
Republica, apoyando, muchos de ellos, el Congreso de Escritores 
Antifascitas'’*. Ni una sola referencia a Los heraldos negros, Trilce, 
ni un solo comentario sobre el contenido de su obra o la significa- 
cién del poeta. 


Y es que, a pesar de la relacién de Vallejo con los poetas del 


6 Juan Cano Ballesta: La poesia espajiola entre pureza y revolucién. Madrid, Gredos, 
1972, pp. 95-y¥ 97. 

7 José Carlos Mainer: La Edad de Plata, Madrid, Catedra, 1981, p. 198. 

8 Poetas espanoles contempordneos, Madrid, Gredos, 1958, p. 355. 

9 Victor Garcia de la Concha, coord., Barcelona, Ed. Critica, 1984, p. 247. 

10 p. 647. 
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momento, creo que cabe apuntar que su obra apenas deja huella 
en ellos, ni en el panorama critico espafiol. Es dificil, casi siempre, 
detectar influencias textuales, por lo que sélo aventuraremos que 
algunos de los recursos expresivos, y aun tipograficos, de la obra 
de Larrea y de Gerardo Diego podrian tener su antecedente en 
César Vallejo. La semejanza que Bergamin establece entre Diego 
y Vallejo en esa "aparente incoherencia de los enlaces imaginativos", 
parece relacionarse con planteamientos estéticos contempordaneos, 
pero distintos de la arbitrariedad, casi juvenil, intranscendente y 
ltidica, en que se entretienen muchos de los poetas "vanguardistas" 
espafioles de entonces. En los "Apuntes del carnet de 1929 y 1930", 
dice Vallejo: "Una nueva poética: transportar al poema la estética 
de Picasso. Es decir: no atender sino a las bellezas estrictamente 
poéticas, sin légica, ni coherencia, ni razon. Como cuando Picasso 
pinta a un hombre y, por razones de armonia de lineas 0 de colores, 
en vez de hacerle una nariz, hace en su lugar una caja 0 escalera 0 
vaso o naranja""?. Como vemos, en Vallejo siguen vigentes la pre- 
ocupacion por la belleza poética y el interés de la armonia de la 
obra artfstica. Algo que parece haber abandonado el ultrafsmo de 
entonces. 


Si "puristas", por un lado, ultraistas, creacionistas y surrealistas, 
por otro, pretendfan una renovaci6n de la poesia, la verdadera y 
profunda renovacién estaba en la obra de César Vallejo, quien 
con su nuevo lenguaje poético conseguia una mayor, mds poderosa 
y profunda comunicacién humana, porque a César Vallejo no le 
importaba principalmente aquella renovaci6n, sino el poder de su 
palabra. A los surrealistas espafioles se les acusa de esteticistas. 
Su adhesion a este movimiento fue, segtin se suele afirmar, ademas 
de pasajera, meramente artfstica. Creo, en primer lugar, excesiva 
esta Gltima afirmacién en cuanto que en algtin caso (Cernuda, por 
ejemplo), el surrealismo supone, no sélo una actitud estética, sino 
también y principalmente, ética. Pero ademas, habrfa que precisar, 
a mi entender, que el esteticismo del que se les acusa es, sobre 
todo, tradicionalismo, conservadurismo, atadura a los viejos ritmos, 


13° Op.ci., p. 12; 


70 


a los viejos temas, incluso, al lenguaje poético heredado. Si en 
Vallejo advertimos, como he indicado, una preocupaci6n estética, 
ésta responde a una nueva concepci6n y no a la tradicional; a la 
busqueda de un nuevo sentido de la percepcidn estética, para la 
que necesita el nuevo lenguaje poético que con su obra crea. Una 
preocupaci6n que surge al lado, claro esté, del experimentalismo 
del momento, ya desde sus primeros libros, de los -ismos, de las 
preocupaciones anagramaticas de un Ferdinand de Saussure, quien 
busca en el lenguaje poético el mensaje escondido, cifrado, impli- 
cito. De forma semejante a las suposiciones y conjeturas del lingiiista 
suizo, la "transferencia intuitiva" que logra la poesia de Vallejo, 
empleando términos de Satil Yurkievich'*, opera como desde un mensaje 
oculto y recéndito en otro mensaje, fendmeno en el que no es 
ajena la deconstrucci6n previa y la ruptura de esquemas expresivos 
y modos de percepcién, la superposicién de mensajes y contenidos, 
como en el caso de la sugerencia o la utilizaci6n alterada de frases 
hechas y locuciones coloquiales, fragmentos de discurso, pardbolas 
de raigambre biblica, alusiones a contenidos de dominio comin, 
etc. Por dar un tnico ejemplo no tan evidente, recordemos que en 
su poema "Himno a los voluntarios de la Reptblica", se dice: 


jSolo la muerte moriré! [...] 

EA 

j Voluntarios, 

por la vida, por los buenos, matad 
a la muerte, matad a los malos! | 


Se ha hecho ya algtin comentario sobre estos versos, pero 
recordemos también que entonces estaba presente en el dnimo de 
todos aquel "; Viva la muerte!" de Millan Astray"’. 


Una preocupacion estética, decfamos, pero una preocupaci6én 
que le lleva a una aventura poética en la que se embarca en solita- 


14 Loc. cit., p. 245. 
15 Me honra coincidir en este punto con lo que sefiala al respecto el profesor 
Gonzflez Vigil en su perspicaz disertacion. 
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rio, para conseguir un lenguaje, ademas de nuevo, propio y perso- 
nal. Y es ésta, probablemente otra —si no la principal— de las 
razones que determinan que su labor caiga en estos momentos en 
saco roto. En alguna ocasién he sostenido la importancia de los 
grupos, del espiritu de clan, en la resonancia que adquieren y el 
impacto que tienen en estos momentos las obras artfsticas en el 
medio espafiol. Vallejo era un francotirador y, por consiguiente, 
condenado al ostracismo. Y hay, por supuesto, otras razones mas 
evidentes de su "fracaso" poético: la excesiva y prematura huma- 
nidad, ternura, confesionalidad, intimismo, cotidianidad, angustia 
existencial y religiosa, que aproximan su obra de la de Cernuda 
—de la que dista en muchos aspectos— y, mds atin, de la de Quesada 
(como ha visto Jorge Rodriguez Padrén'*), cuya voz se perdera 
igualmente sin eco en la atmésfera poética de aquellos afios. . 


Si, haciendo abstraccién de Miguel Hernandez —cuya poesia 
sé6lo tiene en comtn con la de Vallejo la importancia del dolor, 
pero de la que dista mucho por el barroquismo, el "imaginismo", 
y el "colmismo", que dirfa el santiaguino—, y hacemos igualmen- 
te abstracci6n de la poesia (,poesfa?) sacra o panfletaria que sucede 
a la Guerra Civil, la influencia de César Vallejo comienza a actuar 
de forma muy significativa y determinante en nuestro panorama 
literario, como se ha notado en alguna ocasi6n a la que luego me 
referiré. Antes de ello, quisiera, sin embargo, recoger las tres alusiones 
(jtres!) que al peruano se hacen en el volumen octavo de la men- 
cionada Historia Critica de la Literatura Espanola, que abarca de 
1939 a 1980'7. En la primera de ellas se le menciona, junto con 
Neruda. como "los latinoamericanos de mayor influencia en el momento"* 
(se refiere a la aparicién de Espadafa). En la segunda, se le men- 
ciona como presencia en Blas de Otero'’. Por ultimo, se cita su nombre 
tratando de Miguel Labordeta, aunque sin relacionarlo con éste, 
sino incluyéndolo en el grupo de otros poetas (Garcfa Lorca, Alberti, 


16 Jorge Rodriguez Padrén: "Alonso Quesada y César Vallejo: la voz undnime", 
- Insula, néms. 386-387; enero-febrero de 1979. 

17. Coord. Domingo Yndurdin, Barcelona. Ed. Critica, 1981. 

18 p. 118. 

19 pp. 211 y 212. 


Larrea, Neruda, Aleixandre, Cernuda) en los que también existen 
elementos surrealistas, sin que por ello se pueda hablar de surrealismo, 
al decir del autor*’. Ninguna mencién de obra alguna de Vallejo, 
ninguna alusi6n a su poética, contenidos, lenguaje, etc. , 


En 1944 aparece Hijos de la ira, de Damaso Alonso, obra que 
‘se ha considerado como un revulsivo que conmocion6 el panora- 
ma lirico espafiol del momento. Pero, es diffcilmente imaginable 
esta obra sin el antecedente de César Vallejo. Es verdad que este 
libro no es un sucesor directo de la obra del santiaguino, pero 
coincide con ella en varios aspectos: el desdoblamiento del yo, 
tan caracteristico de Vallejo, que se presenta con nombre y apelli- 
do propios en ocasiones: 


[...] 


monstruo entre monstruos. 


No, ninguno tan horrible 
como este Démaso frenético [...]*', 


la utilizacién frecuente de lenguaje coloquial y el alejamiento de 
la expresi6n "poética" tradicional, la angustia y el dolor, la pre- 
sencia de lo cotidiano y familiar. Varios poemas ("Monstruos", 
"La madre", "A Pizca", "Dolor"...) recuerdan, por momentos, la 
poesia de César Vallejo, la de Los heraldos negros, sobre todo. 


En 1944, igualmente, aparece la revista Espadafa. En su nu- 
mero 22 (1946) se publica "Los desgraciados", de Poemas humanos, 
y en el 39 (1949), los poetas J. Luis L. Aranguren, Antonio G. de 
Lama, Victoriano Crémer, Eugenio de Nora, Leopoldo Panero, Luis 
Rosales, José Maria Valverde y Luis Felipe Vivanco, en un escue- 
to y primer homenaje "recuerdan" a César Vallejo; en el nimero 
45 (1950) parece el poema "Masa", de Espafia, aparta de mi este 
cdliz. 


20 p. 254. 
21 Miguel J. Flys ed., Madrid, Castalia, 1986; p. 119. 


Una evocacién del peruano, aparece en Leopoldo Panero, en 
su poema "César Vallejo", del libro Escrito a cada instante (1949), 
que dedica a José Maria Valverde. Este ultimo, a su vez, en 1952 
publicaré dos estudios sobre Vallejo. Y las menciones, a partir de 
estas fechas, son cada vez mas frecuentes, dando cuenta de la 
importancia que Vallejo ha adquirido en la poesia espafiola. Para 
Valente, es Vallejo "una de las influencias que operan de modo 
directo sobre buena parte de la joven poesia espafiola después del 
afio 40"?*. Félix Grande apunta, igualmente, la importante influen- 
cia de Neruda y Vallejo en la poesia de estos afios, sefialando la 
de éste como "mas profunda e irreversible", porque —dice— "escribid 
con su propia sangre"*’. Idéntica visidn presenta Siebenmann, que 
nos dice, refiriéndose a Neruda: 


"Mucho mas que esa retumbante lirica de protesta, encontré 
eco entre la juventud de la posguerra la queja humana mas suave, 
resignada, a la vez que patética del peruano César Vallejo", al que 
denomina luego "poeta maldito"**. Y a la influencia de Neruda en 
la rehumanizaci6n de la poesia espafiola, afiade Jiménez Martos la 
de Vallejo en su antologfa de los poetas de la Generacién del 36”. 


En relacién con la poesia posterior, recuerda Siebenmann c6mo 
gran parte de los poetas recogidos en la antologfa de Batll6 reconocen 
la importancia en su formaci6n, 0 en la lirica del momento, de 
manera general, de Vallejo (junto a Neruda), aunque, afiada a con- 
tinuaciOn: “los rastros estilfsticos que en esta nueva poesia de Es- 
pafia se encuentran de Vallejo o Neruda, no corresponden en su 
cantidad a este unfsono admirativo"*®. Si bien, comparto sélo par- 


22 José Angel Valente: "César Vallejo, desde esta orilla", en Las palabras de la 
tribu, Madrid, Siglo XXI, 1971, p. 146. 

23 Félix Grande: Apuntes sobre poesia espafola de posguerra, Madrid, Cuadernos 
Taurus, 1970, p. 42. 

24 Gustav Siebenmann: Los estilos poéticos en Espafia desde 1900, Madrid, Gredos, 
1973, p=385. 

25 Luis Jiménez Martos: La generacién poética de 1936, Barcelona, Plaza y Janés, 
1972, p. 46. 

26° ODp.cit., p. 387. 


cialmente este juicio, es decir, en lo que atafie a Pablo Neruda, 
pues creo, y asi trataré de indicarlo mas adelante, que hay eviden- 
tes y profundas huellas del peruano, quisiera, antes de proseguir, 
detenerme un momento en alguna de las declaraciones de estos 
poetas: 


Félix Grande, que ha reconocido la especial importancia que 
' César Vallejo tiene en su obra, nos dice: "Por lo que respecta 
exclusivamente a la produccién poética actual, pienso que han sido 
muy beneficiosos los magisterios de Antonio Machado y César 
Vallejo. En menor medida también han influido, y en casos parti- 
culares con muy buena fortuna, Rubén Dario, Juan Ramon Jiménez, 
la generacién del 27 en general, Miguel Hernandez..."’’. . 


Es interesante comprobar cé6mo empareja Félix Grande a dos 
poetas que, salvando las distancias, tienen muchos puntos en comun: 
el lenguaje cotidiano, la preocupaci6n existencial, la orientacion 
popular, la exigencia de la dimensién social y ética de la poesia, 
etc. Respecto a este ultimo punto, cabe sefialar que, igualmente, 
es esta exigencia uno de los puntos de coincidencia de la mayor 
parte de los poetas consultados en la antologia. Es significativo al 
respecto al juicio de José Angel Valente, que sefiala que "las dos 
influencias, practicamente simultdneas, que con mas vigor inciden 
en la actualidad sobre los escritores j6venes son, desde costados 
distintos, las de Cernuda y César Vallejo"’, siendo, como sabemos, 
la poesfa de Cernuda, de igual modo, fundamentalmente ética y 
confesional. La simultaneidad nos apunta con claridad a un nuevo 
sesgo adoptado por nuestra lirica. 


E] juicio de Angel Gonzélez —en cuya poesia no s6lo es 
fAcilmente rastreable la presencia de Vallejo, sino que, ademas, 
hay alusiones directas al poeta— presenta el interés de apuntar 
rasgos de su legado, de su renovacion, al calificarle de "gran desmitificador 
del lenguaje, de las formas y de la sensibilidad poética””’. 


27. José Batll6: Antologia de la nueva poesia espafola, Barcelona, Lumen, 1977 
(la. ed. 1968): p. 328. 

28 = Ibid.; p. 340 

29 = Ibid.; p. 324. 
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Y termino recogiendo las palabras de Gloria Fuertes: (...) 
"Guillén, Salinas y Cernuda, en unos... 

Y en otros, Machado, Le6én Felipe, Vallejo, Miguel Hernandez, 
Damaso y Blas de Otero"*. 


La alineacién creo que habla por sf misma. 


Serfa excesivamente enojosa, por repetitiva, y anecdética, la 
enumeraci6n de aquellos préstamos de la obra vallejiana que en 
los diferentes poetas advertimos, y atin mds si pretendiéramos ha- 
cerlo diferenciando generaciones (respecto de cuya entidad soy, 
por lo demas, bastante escéptico). Me limitaré, pues, a sefialar de 
manera general los que me parecen mas significativos, con alguna 
espordadica precisién*'. 


Un aspecto que no es en rigor exclusivo o diferencial de la 
poesia de Vallejo, pues se remonta al 98, aunque desaparezca por 
lo general durante el predominio de los "ismos", pero que en al- 
gunas de las formulaciones que encuentra en la poesia espafiola 
posterior al 40 —muy especialmente en Blas de Otero— se aproxima 
al poeta peruano, es el hondo y perturbador sentimiento religioso. 
Igual cabe decir de la angustia existencial, que adquiere una expresién 
tan desgarrada que es dificil olvidar el antecedente de la obra de 
César Vallejo. La prevencién apuntada cabe hacerla extensiva al 
resto de los aspectos que iremos destacando. Sin embargo, la ya 
resefiada insistencia en el magisterio de Vallejo por parte de estos 
poetas, no nos permite poner en entredicho excesivo la influencia 
del poeta peruano, aunque pueda serlo —y, sin duda, asf es— de 


30 Ibid.; p. 319 

31 Una idea de la importancia de la presencia de Vallejo en la obra de los poetas 
que recoge José Batll6 en su Antologia de la nueva poesia espafola, Barcelona, 
Lumen, 1977, puede darnosla la mera consulta de poemas como: "Ayer" y "Cadaver 
infimo" de Angel Gonzdlez, "El dolor envejece mds que el tiempo" de Gloria 
Fuertes, "La Rumia" de Félix Grande, "Sol puesto" de Eladio Cabafiero, "Alto 
jornal" de Claudio Rodriguez, "Por lo visto" y "En el nombre de hoy" de Jaime 
Gil de Biedma, "Voy a escribir" de Joaquin Marco y, sobre todo, "La concordia", 
de José Angel Valente, evidenciando los distintos aspectos en que el lenguaje 
poético de Vallejo cala en nuestros Ifricos. 
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forma complementaria. Baste recordar que dicha angustia, dicha 
desazé6n se manifiesta simulténeamente en otros géneros literarios 
(la novela, especialmente) para los que no se nos ofrece tan evidente 
la raigambre vallejiana. 


Respecto de ambos sentimientos debo apuntar su atenuacién 
con el paso de los afios, hasta desembocar en planteamientos sin 
violencia, impregnados a veces de una actitud escéptica (Angel 
Gonzalez, por ejemplo, Gloria Fuertes, etc.). Igual ocurre con la 
expresiOn: la renovacion del lenguaje que manifiesta de forma es- 
pecialmente Ilamativa Trilce, parece estar presente en los neolo- 
gismos, sufijaciones, derivaciones de la poesia de Rosales, y luego 
de Otero, pero de forma cada vez mas leve, menos atrevida. Sabina 
de la Cruz, en un breve muestreo, ilustra la filiacién de Otero 
respecto a Vallejo en la atencién concedida a la visualizacién del 
texto (empleo de maytisculas, de espacios, de distribucién que responde 
al contenido poemiatico, etc.)**. Por afiadir algun caso distinto, citemos 
el "Caniguer" de Otero como afin al ";Odumodneurtse!" del poe- 
ma XIII de Trilce. 


Muy caracterfstico de la expresion vallejiana es el empleo de 
una falsa ilacién enel inicio del poema, o en las diferentes partes 
del poema. Ello ocurre igualmente (y de forma también especial- 
mente significativa en Otero) en la poesia espafiola de esta época. 
Pero es necesario advertir que este recurso complementa en Vallejo, 
© se superpone, a la "transmisién de secuencias mentales" que 
ocurre en su poesia, como ha sefialado Saul Yurkievich*’. Lo que 
resulta es la aparente conexién de fragmentos inconexos del poema 
y de los poemas entre sf, de modo que se nos presenta una especie 
de abigarrado y confuso mon6logo interior. Este segundo recurso, 
de mucho mayor atrevimiento y alcance que el anterior, no parece 
haber tentado a nuestros poetas. 


Volviendo al nivel del contenido, igualmente significativo de la 


32 "César Vallejo en la poesia de Blas de Otero", A Distancia, UNED, 1/1988, pp. 
II-V. 
33 Ibid. p. 447. 
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poesfa de César Vallejo —y puesto siempre de manifiesto por la 
critica— es el interés, la predileccién por lo fntimo y cotidiano, 
por lo cercano, por el hogar y la familia, derivando frecuentemen- 
te en la evocaci6n y el retrato de seres queridos, como ha indica- 
do Félix Grande*. Ello se acompajia de la preferencia del lenguaje 
igualmente cotidiano, de la "utilizaci6n de formulas extrafdas del 
lenguaje diario" y de la "asimilacién del ritmo del habla coloquial" 
—dque ha indicado Valente**.— (Su influencia en este punto es muy 
amplia, pero se percibe, sobre todo, en Gloria Fuertes). Se ha hablado 
al respecto de realismo, y en este sentido interpreta Valente la 
preferencia al yo del nombre y apellidos, que confiere un aire 
"mas primitivo y menos poético"**. Creo que ello debe emparentarse 
con la importancia que en la obra de Vallejo tiene la referencia a 
lo fisiolé6gico, lo visceral, al atuendo, el pantalén, la chaqueta, 
etc. Hay, probablemente, para ello una raz6n de cardcter cognoscitivo, 
filosé6fico, vital en el poeta peruano, que sefiala Yurkievich, cuan- 
do dice: "Para Vallejo, en su poesfa, verdad equivale a evidencia 
sentimental, donde ideas y actitudes son inseparables, [...] donde 
la maxima concreci6n material esta dada por su inmediatez fisio- 
l6gica, por la instancia mds palpable, mds presente y pesante: su 
propio cuerpo"’’. Pero ello va, ademds, estrechamente unido al sentido 
artistico, "expresionista" de Vallejo, quien nos dice: "Expresionismo, 
expresar fielmente lo inmediato actual, las ideas"**. Y determina un 
paso mas en lo que Roland Barthes Ilam6 el "efecto de realidad", 
refiriéndose a la funci6n del detalle concreto (en este caso, inmediato, 
propio, personal) en la novela decimonénica. 


Para terminar este recuento de elementos procedentes de Vallejo, 
e] que posiblemente sea mas significativo: la filantropia, el altruismo, 
la solidaridad, la conmiseraci6n, el sacrificio propio o la autoinmola- 
cién que ilustra perfectamente la aceptacién, a pesar del rechazo 


34 Op.cit., p. 47. 

35. Op.cit., p. 149. 

36 =Ibid., p. 153. 

37 Op.cit., p. 438. 

38 "Apuntes para un estudio", en El arte y la revolucién, Barcelona, Laia, 1978, 
p. 165. 
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—siguiendo el modelo bfblico— del cdliz que le ofrece Espafia, 
del cAliz que le ofrece la miseria y la opresié6n. El poema "Un 
hombre pasa con un pan al hombro" ejemplifica como ninguno la 
renuncia al yo en favor de los demas: 


Un hombre pasa con un pan al hombro 
i Voy aescribir, después, sobre mi doble? 


Otro se sienta, raéscase, extrae un piojo de su axila, matalo 
Con qué valor hablar del psicoandlisis? 


Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano 
jHablar luego de Sécrates al médico? 


Un cojo pasa dando el brazo a un nifio 
iVoy, después, a leer a André Breton? 


Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre 
,Cabr4 aludir jamds al Yo profundo? 


Otro busca en el fango huesos, cdscaras 
~Cémo escribir, después, del infinito? 


Un albafiil cae de un techo, muere y ya no almuerza 
iInnovar, luego, el tropo, la metdfora? 


Un comerciante roba un gramo en el peso a un Cliente 
,Hablar, después, de cuarta dimensi6n? 


Un banquero falsea su balance 
,Con qué cara llorar en el teatro? 


Un paria duerme con el pie a la espalda 
jHablar, después, a nadie de Picasso? 


Alguien va en un entierro sollozando 
,C6mo luego ingresar a la Academia? 


Alguien limpia un fusil en su cocina 
,Con qué valor hablar del mas alla? 


Alguien pasa contando con sus dedos 
,C6mo hablar del no-yo sin dar un grito? 
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También esta lecci6n fue aprendida por nuestros poetas. Baste 
recordar el poema "Cartilla" del Que trata de Espana oteriano. 


En 1974, en El Bardo, Barcelona, aparece la antologia Poetas 
espanoles poscontempordneos, con una veintena de poetas cuyas 
obras han comenzado a aparecer a partir de mediados de los se- 
senta. Es la €poca del "boom" econémico y turistico espafiol. Sintoma— 
ticamente, ni una menci6én de Vallejo. Que elementos vallejianos 
perduran en sus versos, es evidente, pero ha desaparecido su espi- 
ritu, su hondura, su seriedad, su desgarro; el sentir, la expresién 
de ese "hombre supremo que en lo que va de siglo ha parido Amé- 
rica", como dijo Cintio Vitier*’. Pero su ejemplo esta ahf. 


39 César Vallejo, Julio Ortega, ed., op.cit; p. 387. 
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_ESTETICA DEL TRABAJO. UNA ALTERNATIVA 
A LA VANGUARDIA 


Julio Vélez 
(Universidad de Salamanca) 


Un simple corte sincrénico en los afios del perfodo de 
entreguerras nos muestra tal multiplicidad de manifiestos consi- 
derados como "vanguardia” por las teorfas tradicionales, que resulta 
practicamente imposible lograr una simbiosis entre ellos. Si por demas 
procuramos un andlisis pragmatico, los textos, que en multitud de 
ocasiones no tienen nada que ver con los manifiestos bajo los que se 
agrupan, son tan diversos, que la Unica conclusién aceptable seria 
aquella que afirmara la existencia de un corpus textual tan antag6éni- 
co, que los rasgos de parecido entre ellos es practicamente inexistente. 


Peter Biirger, en un denso y penetrante ensayo sobre la vanguardia, 
rastrea los orfgenes de la modernidad artfstica hasta el siglo XVIII. 
Criticando el concepto benjaminiano de aura, Birger identifica el 
XVIII como el momento en que el arte entra en el sistema mercantil 
(paso que coincide con la consolidacién del Estado burgués). 


En su sugerente y también eurocéntrica, punto sobre el que 
volveré mas adelante, Teoria de la Vanguardia, Biirger considera que 
la misma se puede definir "como un ataque al status del arte en la 
sociedad burguesa”. En su opinion los movimientos vanguardistas 
no impugnan una manifestaci6n artistica precedente "sino la insti- 
tuci6n arte en su separacién de la praxis vital de los hombres", 
para afirmar que "cuando los vanguardistas plantean la exigencia 
de que el arte vuelva a ser practico, no quiere decir que el contenido 
de las obras sea socialmente significativo. La exigencia no se re- 
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fiere al contenido de las obras; va dirigida contra el funciona- 
miento del arte en la sociedad, que decide tanto sobre el efecto de 
la obra como sobre su particular contenido". Esta afirmacién de 
Biirger coincide plenamente con las afirmaciones expresadas por 
Breton en su Primer Manifiesto. En é1 afirma: "El surrealismo, tal 
como yo lo entiendo, declara nuestro inconformismo absoluto con 
la claridad suficiente para que no se le pueda atribuir, en el proceso 
del mundo real, el papel de testigo de descargo". 


La vanguardia observa que en la sociedad burguesa uno de 
los rasgos dominantes del arte es su separaci6n de la praxis vital. 
Las manifestaciones de vanguardia no propugnan la integracién 
en esa praxis, sino la creacién de una nueva praxis vital. La des- 
truccién de una realidad y su transformaci6n cualitativa en otra. 
Para Biirger praxis vital es, por encima de cualquier otra posibilidad, 
actitud colectiva. La entiende en tanto que relacién y participa- 
cién con los hombres. De ahf que considere que el intento de los 
vanguardistas por integrar el arte en la vida es en sf mismo con- 
tradictorio, pues al suprimir la distancia generada por el esteticismo 
entre arte y praxis vital se reclama en el pathos de un progresismo 
hist6rico. El impasse al que conduce esta teorfa de lo vanguardista 
es expresado en tanto que el significado que provoca la ruptura en 
la historia del arte la vanguardia, "no consiste en la destruccién 
del arte como una institucién, sino en la destruccién de la posibilidad 
de proponer normas estéticas como vdlidas". Ante esta imposibili- 
dad canénica la alternativa propuesta por Birger en su mas re- 
ciente Zur Kritik der idealistichen Asthetik consiste o bien en re- 
vivir la reunificacién arte y la préctica humana o en confirmar la 
posicién hegeménica del mismo. Con todo, se puede afirmar que 
el postulado fundamental de su teorfa consiste en afirmar que el 
proyecto vanguardista consiste precisamente en la reunificacién 
de "contrarios" que el esteticismo llev6 a sus ultimas consecuen- 
cias. Por tanto las manifestaciones de vanguardia no serfan conti- 
nuidad sino ruptura. Segtin estos presupuestos la vanguardia seria 
posthistoria. 


Esta propuesta de Biirger es, como poco, desde luego suge- 
rente, ya que determina un marco ideoldégico desde el que acercar- 
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nos a la vanguardia sin utilizar exclusivamente estamentos cronolégicos 
a las manifestaciones literarias. Las especificidades de innovaci6n 
y Tuptura con que la critica ha dotado a la vanguardia olvida que estos 
principios son, en gran medida, categorfas inherentes a las manifestaciones 
artisticas desde casi su origen. Sin embargo, es por igual constatable en 
el seno de los movimientos de la vanguardia hist6rica muy claras 
diferencias entre el surrealismo, una parte del creacionismo y el 
dadaismo, con el resto de los grupos. Los primeros tienen en comin 
la consciencia de aspirar a la destrucci6n de la "instituci6n arte", 
mientras que los demds propugnan una actitud menos radical. Entre 
los primeros, igualmente, existen semejanzas y diferencias nada 
despreciables. Mientras los tres propugnan una actitud mds o menos 
demiurgica ante el arte, el dadafsmo y el surrealismo van a insistir, 
entre otras cuestiones, en la defensa de la locura como categoria 
literaria. Tristan Tzara afirmara: 


"Nos hacen falta obras fuertes, rectas, precisas e incompren- 
didas para siempre. [...]. Que grite cada hombre: hay 
un gran trabajo destructivo, negativo por cumplir. La 
limpieza del individuo se afirma después del estado de 
locura, de locura agresiva, completa, de un mundo de- 
jado en manos de bandidos que desgarran y destruyen 
los siglos. Sin fin ni designio, sin organizacién: la lo- 
cura indomable, la descomposicién. Los fuertes por la 
palabra o por la fuerza sobrevivirdn". 


Breton, por su parte, también se ocupa de la locura en su 
Primer Manifiesto. Después de defender "una libertad espiritual 
suma", escribe: "Queda la locura, "la locura que solemos recluir", 
como muy bien se ha dicho". Para continuar afirmando que los 
locos "gozan de su delirio lo suficiente para soportar que tan sdlo 
tenga validez para ellos. Y, en realidad, las alucinaciones, las vi- 
siones, etc., no son una fuente de placer despreciable. La sensualidad 
mas culta goza con ella {...]. Me pasaria la vida entera dedicado a 
provocar la confidencia de los locos. Son gente de escrupulosa 
honradez, cuya inocencia tan sd6lo se puede comparar a la mia". 
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Michel Foucault ha dedicado esclarecedoras palabras a esta 
cuestién en su libro Las palabras y las cosas (p. 56). En su opi- 
nién, la locura propugnada desde determinadas posiciones de la 
cultura occidental, posee caracteristicas especfficas. No se trata 
ya del viejo tema platénico del delirio inspirado. Sostiene que el 
loco asegura una funcién de homosemantismo, es decir, junta todos 
los conceptos y los llena de semejanzas, mientras que el poeta 
asegura la funci6n inversa; tiene el papel alegérico, "bajo el juego 
de sus distinciones bien recortadas, trata de ofr el "otro lenguaje", 
sin palabras ni discursos, de la semejanza. El poeta hace llegar la 
similitud hasta los signos que hablan de ella, el loco carga todos 
los signos con una semejanza que acaba por borrarlos". 


De hecho, la defensa radical de la locura abordada por el 
surrealismo y el dadafsmo, no aporta novedad alguna salvo en sus 
matices. El romanticismo europeo, en su exaltacién de la libertad 
vivificadora, lleg6 a propuestas muy semejantes. 


Ante la critica a la que Biirger somete el concepto de auto- 
nom{a del arte propuesto por Adorno, propugna que la autonomia 
es un resultado hist6rico y por tanto no medible en tanto que cate- 
goria estable para el arte. Esta misma critica de ahistoricidad es la 
que se podria esbozar a su concepto de "institucién del arte", pues 
su propia especificidad es, a su vez, un resultado histérico. La 
"institucién arte" no posee la homogeneidad que Biirger le presu- 
pone, desde su posicién eurocéntrica. Con todo, su defensa de la 
vanguardia como concepto ideolégico me parece irrefutable. Ello 
nos obliga a considerar que no toda (o la gran mayorfa) de los 
movimientos y la producci6n artisticas de entreguerras es vanguar— 
dista, sino que en este perfodo se produce a un mismo nivel de 
calidad artistica producciones que atentan contra la instituci6n arte 
y otras (la mayorfa) que no lo hacen. De ahf, la enorme dificultad 
de nombrar como vanguardia manifestaciones coincidentes sincr6- 
nicamente, pero tan alejadas entre sus actitudes y resultados. Lo 
(inico que parece reunirlas es su propia heterogeneidad. 


En el fondo, el debate se centra en una concepcién cronoldégica- 
generacional de la literatura o en una comprensién mas amplia de 
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ésta por épocas ideolégicas. Abordar el estudio de la literatura desde 
una perspectiva de escuelas y tendencias o bien vislumbrar los 
rasgos de consanguinidad especfficos de cada perfodo literario. Si 
bien en un anélisis individualizado lo que realmente nos interesa 
son los rasgos de diferencias entre los distintos escritores, en un 
andlisis globalizador parece mds definitorio mostrar los rasgos co- 
‘munes que nos permitan abordar el pensamiento critico desde una 
perspectiva de similitudes y semejanzas. La cuesti6n analizada en 
estos Ultimos términos nos obliga a replantearnos los conceptos 
tradicionales de vanguardia como movimiento que irrumpe en la 
escena literaria, que si bien poseen un determinado desarrollo ex6geno 
a la producci6n artistica, este desarrollo, por si mismo, no nos 
expresa la multiplicidad de propuestas teGricas. 


Octavio Paz, en su libro Los hijos del limo, define la modernidad 
como "una tradicién polémica [...] que desaloja a la tradicién imperante, 
cualquiera que ésta sea; pero la desaloja s6lo para, un instante después, 
ceder el sitio a otra tradicién que, a su vez, es otra manifestacién 
momentdnea de la actualidad. La modernidad nunca es ella misma: 
siempre es otra. Lo moderno no se caracteriza s6lo por su novedad 
sino por su heterogeneidad". Paz constata que durante el tiltimo siglo 
y medio se nan sucedido las revoluciones y rupturas estéticas para 
concluir preguntandose ,cémo no advertir que esa sucesién de rupturas 
es asimismo una continuidad? En efecto, un mismo hilo conductor 
parece comunicar a los romd4nticos alemanes e ingleses, a los simbolistas 
franceses y a lo que Ilama con excelente rigor "vanguardia cosmopolita" 
de la primera mitad del XX, pues s6lo ella es el motivo de su estudio. 
Lo que evidentemente no quiere decir que sea la Unica. 


Los estudios eurocéntricos sobre la modernidad la sittian, en 
no pocas ocasiones, en los albores del romanticismo. En Hispano- 
américa parece mas l6gico considerar que en la literatura modernista 
se encuentran sus semillas, sin necesidad de tener que recurrir a 
modelos fordneos. Encuentro oportuno para el an4lisis vallejiano 
considerar la presencia de otras modernidades en Hispanoamérica. 
Una de ellas parece encontrar entre sus representantes a Darfo, 
Borges o Huidobro; en otra se podria incluir a Marti, Maridtegui o 
Vallejo, y una tercera contarfa entre sus representantes a Lezama 
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y, a pesar de sus diferencias, a Martin Adan. Estos nombres que 
apunto deben ser interpretados, exclusivamente, como orientacion 
mas o menos identificadora, pero en ningtin momento como paradig— 
mas concluyentes. Una afirmaci6n de estas caracterfsticas exigiria 
un detallado y pormenorizado andlisis que, desde luego, excede 
los Ifmites de este trabajo. Con esta intencionalidad propondré que 
a la primera de las tres caras en las que he dividido la modernidad 
la denominemos "cosmopolita", a la segunda “autdéctona" y, final- 
mente, "insular" a la tercera. 


El motivo central de estas reflexiones no es otro que Vallejo, 
‘ pero considero que unas breves pinceladas en las modernidades 
cosmopolita e insular pueden ayudarnos a valorar en su justa medida 
la aportaci6n teérica vallejiana de la "Estética del Trabajo". 


Huidobro va construyendo su poética desde una perspectiva 
cosmog6nica y cosmopolita de universalidad. Su preocupaci6n consiste 
en encontrar una voz, la que define como “la voz de una nueva civiliza— 
cién naciente, la voz de un mundo de hombres y no de clases". 


La btisqueda permanente de la modernidad la encuentra en la 
necesidad de un determinado hombre y un determinado espiritu 
unido a su época. Un hombre globalizador y utépico. Por encima 
de clases sociales y etnfas. 


En su Manifiesto de manifiestos aparece claramente su visi6n 
cosmopolita de la modernidad. En 61, analiza los distintos "ismos" 
del momento distinguiendo entre la intencionalidad y el resultado, 
entre el texto, el poema final y la metodologia utilizada que no 
comparte. También muestra sus preferencias clasicas que, desde 
luego, son altamente significativas: Ben Jonson, el dramaturgo in- 
glés que tanto influyera en Shakespeare, y Rabelais. En ellos, en 
lo insé6lito y lo sorpresivo, encuentra claros antecedentes de su 
estética. 


Huidobro, con todo, posee una clara consciencia del fracaso 
de las vanguardias histéricas. En carta dirigida a Juan Larrea en 
1948 le afirma: 
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“Queremos resucitar al caddver sublime (de la van- 
guardia) en vez de engendrar un nuevo ser que venga a 
ocupar su sitio. Todo lo que hacemos es ponerle cascabeles 
al cadaver, amarrarle cintitas de colores, proyectarle diferentes 
luces a ver si da apariencia de vida y hace ruido. Todo 
es vano. El nuevo ser nacera, aparecerd la nueva poesia, 
sqplaré en un gran huracdn y entonces se vera cudn muerto 
estaba el muerto. El mundo abrird los ojos y los hom- 
bres nacerdn por segunda vez —o tercera 0 cuarta—". 


La clarividencia huidobriana con respecto a la vanguardia 
entiendo que queda claramente reflejada en este texto. 


Otra de las posibles manifestaciones de la modernidad es la 
que he llamado lineas arriba "insular". Lezama Lima ha escrito 
esclarecedoras y lticidas paginas sobre lo que él nombr6 "teleologia 
insular" y, mds recientemente, Benitez Rojo aborda el tema desde 
el punto de vista de la postmodernidad en su libro La isla que se 
repite, aunque en ambos casos la insularidad se refiere exclusiva- 
mente al Caribe y mi propuesta de lectura de Martin Adan se refe- 
rirfa a un escritor andino. Para ello volveré al concepto de praxis 
vital esbozado lineas atras. Si para Biirger la propuesta vanguardista 
consiste en la conexi6n entre el arte y la realidad en sus miultiples 
aspectos, la modernidad insular va a defender en la prdctica el 
concepto que podemos denominar marginacién consciente. Este 
concepto no tiene nada que ver con un aislamiento mds 0 menos 
social de la esfera humana, ni con una defensa de premisas individualistas, 
sino al contrario, con una necesidad irrefrenable marcada por el 
propio acto de la creacién. No es el viejo principio demitrgico del ro- 
manticismo tan querido por la vieja Europa y que encontr6, tal vez, su expresi6n 
mds certera en Shelley y su Defensa de la poesia; en Martin Adan, 
claro exponente de esta tercera cara, al contrario, es la constataci6n 
de un circulo que cada vez es mds densamente verbal y metaffsicamente 
vacio. Si en Primero suefo, sor Juana une pensamiento y lenguaje 
en un barroquismo mds conceptual que culterano, Martin Addn 
muestra la inutilidad del pensamiento ldégico en el poema y aboga por 
una compenetraci6n armonica y silenciosa. No se trata ya de una presen- 
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cia plat6nica y pitagérica buceadora de la tetrarkis que fusiona es- 
pacio y tiempo en un universo regido por valores sensoriales, en 
los que la muerte se. transfigura eternamente en Cuerpos distintos, 
sino de una presencia inefable del silencio que es a la par desierto 
y arena. 


La cara insular de la modernidad no olvida sus rafces, pero a 
diferencia de la autéctona, no son colectivas. La compenetraci6n 
insular con la semilla es la del individuo cuyo pasado no es futuro que va 
indisolublemente soldado a su pensamiento. Es un lastre y una certeza. 


Un posible segundo eje conductor de lo que estoy llamando 
insular y que, posiblemente, sea mds acertado dividir, a su vez, en 
insular-andino e insular-caribefio, es la presencia de un lenguaje y 
una concepci6én barrocas de la literatura. No se trata, desde luego, 
de un enfrentamiento entre razén y fe, o de la imposibilidad de 
conseguir una simbiosis de pensamiento légico en el que la primera 
confirme al segundo y cuyo resultado termine provocando el fracaso 
de la fusién intelectual en beneficio de un lenguaje profusa y pro- 
fundamente poético, sino de un barroco interiorizado y reflexivo, 
que toma formas arquitect6nicas que transforma en conceptos. 


Atenderé ahora el concepto vallejiano de "Estética del Trabajo", 
en mi opinién nticleo central de su pensamiento poético, y sobre 
el que, sorprendentemente, apenas la critica ha mostrado interés 
salvo muy contadas excepciones. 


Como es sobradamente conocido, a mediados de julio de 1923 
inicia Vallejo su exilio en Parfs, ciudad en la que residiré hasta su muer— 
te en 1938, salvo el perfodo que vivid en Espafia y sus cortas estancias 
en la entonces Uni6én Soviética. Un afio antes de su salida, es decir, 
en 1922 Jean Cocteau publicé Le secret professionel, que junto con 
otros trabajos integrar4 en 1926 en su texto Rappel a l’ordre. 


En su ensayo Cocteau define y defiende las caracterfsticas 
especfficas que debe reunir un escritor, considerandolo como un 
ser alejado de la vida cotidiana y que se niega a aceptar las urgen- 
cias de la historia. En su opini6én se caracterizarfa por su "desinte- 
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rés, egoismo, tierna piedad, pureza en la corrupcién sexual, mez- 
cla de un gusto violento por los placeres terrenales y desprecio de 
ellos, amoralidad ingenua...". 


Un afio mds tarde, en 1927, Vallejo publica en Variedades 
su trabajo, "Contra el Secreto Profesional", en el que expresa cla- 
ramente su posici6n ante los vanguardismos y ante Cocteau en 
particular: 


"Casi todos los vanguardistas lo son por cobardia o 
indigencia. Uno teme que no le salga eficaz la tonada o 
siente que la tonada no le sale y, como Ultimo socorro, se 
refugia en el vanguardismo [...]". 


En clara alusi6n al surrealismo asegura que "en la poesia seudo- 
nueva caben todas las mentiras y a ella no puede llegar ningun control. 
Es el secreto profesional que defiende Jean Cocteau; es el reino que 
no es de este mundo segtn el abate Brémond". En este mismo ajfio 
escribe su virulento y, en ocasiones, bastante desenfocado texto "Autopsia 
del superrealismo". En este trabajo denuncia lo que llama "vicio de 
cendculo" y no admite mas adscripcion literaria que la individual de 
cada escritor. Observa que la proliferacién de "ismos" es el resultado 
concreto de una crisis de "civilizaci6n capitalista", con lo que no se 
aleja de las posiciones mantenidas por Lukacs en su debate con Adorno. 


Frente a la escritura automatica surrealista, Vallejo propugna 
una maxima bien distinta: "dime cémo escribes y te diré lo que escribes". 
Considera, en definitiva, que la técnica literaria no es ni neutra, ni 
inocente, afirmando: "Creen muchos que la técnica es un refugio para 
el truco o la simulacién de una personalidad. A mf me parece, que 
al contrario, ella pone al desnudo lo que, en realidad somos y adonde vamos, 
aun contradiciendo los propésitos postizos y las externas y advenedizas 
cerebraciones con que quisiéramos vestirnos y aparecer". 


La estrategia poética utilizada por Vallejo le conduce a una 
precisién sem4ntica que en no pocas ocasiones le obliga a una torsién léxica 
y sintactica. Su abandono de concepciones evolucionistas y positivistas 
mantenidas anteriormente, le animan a un nuevo tratamiento poético. 
Escribe en El Arte y la Revolucion: 
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"La gramdtica, como norma colectiva en poesfa, carece 
de razon de ser. Cada poeta forja su gramatica personal 
e intransferible, su sintaxis, su ortograffa, su analogia, 
su prosodia, su semdntica. Le basta con no salir de los 
fueros bdsicos del idioma. El poeta puede hasta cambiar, 
en cierto modo, la estructura literal y fonética de una 
misma palabra, segtin los casos. Y esto, en vez de res- 
tringir el alcance socialista y universal de la poesfa, como 
pudiera creerse, lo dilata al infinito. Sabido es que cuan- 
to mas personal (repito, no digo individual) es la sensibilidad 
del artista, su obra es mas universal y colectiva”. 


Esta cita nos introduce en una parte esencial de su estrategia 
poética y nos ayuda a entender no pocos poemas de su produc- 
cién. Destacarfa dos aspectos en mi opini6n especialmente notables. 
La torsi6n a la que someteé a las palabras, y que desde luego ya 
habfa utilizado en Trilce, alcanzara en Espafia, aparta de mi este 
cdéliz una significacién sorprendente. En su poema “Hombre de 
Estremadura", segtin la edicién Monserrat de enero de 1939, y que 
en las ediciones tradicionales aparece sin titulo, nos encontramos, 
por ejemplo, con el cambio de malaguefia, por malagiiefa. En "Pequefio 
responso por un héroe de la Republica", ombligo (sin ache) se 
transforma en hombligo (con ache), para conectarlo con Hombre. 
En "Pedro Rojas", vivan se escribe como viban, avisa, como abisa, 
etc. Las implicaciones de estos cambios son fundamentales. En el 
ultimo de los poemas citados, tal como ya creo haber demostrdo 
en un trabajo publicado en 1984, estos cambios proceden de la 
utilizaci6n que hace Vallejo de un hecho recogido por Antonio 
Ruiz Vilaplana en su libro Doy Fe.... Lo realmente importante es 
la transformaci6n que Vallejo hace de la anécdota. Es decir, el 
salto cualitativo de la asimilacion de la realidad para su transformacién 
en sensibilidad poética. 


La estrategia poética vallejiana procede de su estudio de la 


dialéctica materialista, asf definida por él en El Arte y la Revolu- 
cion: 
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"{...] al lado de la comprensién positiva de lo que existe, 
ella (la dialéctica) engloba, a la vez, la comprension de la 
negaci6n y de la ruina necesaria del estado de cosas existen- 
tes. La dialéctica concibe cada forma en el flujo del movi- 
miento, es decir, en su aspecto transitorio. Ella no se inclina 
ante nada y es, por esencia, critica y revolucionaria". 


Vallejo en una constante torsién de significados que, sin em- 
bargo, jamas traspasa el campo semAntico contextual del poema, 
muestra que un instante es a la par la cosa misma, sus energfas y 
las posibilidades poéticas que despierta entre el emisor y el recep- 
tor del texto. Asf pues, la torsién a la que Vallejo somete ciertas 
expresiones hay que incluirla en su particularfsima poética. Las 
combinaciones sintdcticas vallejianas jam4s traspasan “los fueros 
bdsicos del idioma". Expresiones como "Descansardn andando al 
pie de esta carrera" (Esp.AC, I, 94), "cenizas abrazadas al cadd4ver 
de un camino" (Ibidem, 165), "subo hasta mis pies" (PH, "Al cavilar 
en la vida...", 16), etc., son todo menos agramaticales y con ellas 
no hace mds que enfrentarse a una semA4ntica tradicional y légica 
que obligarfa a entender la imposibilidad de subir a lo bajo, como 
sucede con el ultimo ejemplo. Esta torsi6n semdntica no hace mas 
que mostrar que en Vallejo el lenguaje es a la vez medio y fin. 
Pero esta maquinaria de la precisién y la exactitud es el resultado 
de la previa distorsién conceptual de la realidad. Lo que é1 consi- 
gue es la creaci6n de otra realidad no distorsionada. 


Esta torsi6n y precisi6n semanticas se encuentra estrecha- 
mente ligada a su "Estética del Trabajo". Este concepto es aborda- 
do por Vallejo durante y después de sus viajes a la Union Soviéti- 
ca. Entre 1928 y 1931 realiza tres viajes que coinciden con su 
evolucién ideolégica hacia posiciones marxistas. De su experiencia 
soviética tenemos sus dos libros de reportajes Rusia en 1931 y Ru- 
sia ante el segundo plan quinquenal, aparte de algunos articulos y 
varios textos teatrales. Hay, sin embargo, um indeterminado ntime- 
ro de poemas hoy incluidos en (PH), que en 1931, en una entre- 
vista con César Gonzdlez Ruano, al hablar de ellos Vallejo los 
reune bajo el titulo de /nstituto Central del Trabajo. Pienso que bajo 
esta demoninaci6n es posible que Vallejo incluyera todos aquellos 
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poemas en los que el trabajo aparece como sujeto poético de enor- 
me importancia ideoldégica. Al hablar del trabajo como sujeto poé- 
tico, lo estoy entendiendo al modo vallejiano y no econémico, tal 
como comentaré mas adelante. Entre estos poemas es posible in- 
cluir al menos a los siguientes. En primer lugar destacaria "Un 
hombre pasa con un pan al hombro" como poema emblematico, 
ademas de "Salutacién angélica","Los mineros salieron de la mina..", 
"Teltrica y magnética", "Gleba", "Los nueve monstruos", "Considerando 
en frio", "Parado en una piedra", "El-alma que sufrid de ser su 
cuerpo", "Por ultimo, sin ese buen aroma sucesivo..", "La rueda 
del hambriento" y "Los desgraciados". 


La entrevista de Gonzd4lez Ruano nos revela de la misma for- 
ma que Vallejo en los inicios de los afios 30 ya habia lefdo el 
papel que el marxismo le concede al trabajo en el desarrollo y 
transformacién de la especie humana. Escribe Engels: "El trabajo 
es la fuente de toda riqueza, afirman los especialistas en Economia 
politica. Lo es, en efecto, a la par que la naturaleza, proveedora 
de los materiales que él convierte en riqueza. Pero el trabajo es 
muchfsimo mas que eso. Es la condicién basica y fundamental de 
toda la vida humana. Y lo es en tal grado que, hasta cierto punto, 
debemos decir que el trabajo ha creado al propio hombre". Basta- 
rfa una simple lectura del texto de Engels, El papel del trabajo en 
la transformacion del mono en hombre para que resultara evidente 
que Vallejo lo estudié a conciencia. En el mismo se analiza el 
salto decisivo de la transformacién del mono en hombre por medio 
del desarrollo de la mano como herramienta fundamental de traba- 
jo. Este pensamiento queda claramente expuesto en el que con 
bastante seguridad fuera el Ultimo de los poemas retocados por 
Vallejo antes de su muerte, dato que, evidentemente, no carece de 
interés. Me refiero a "El alma que sufrié de ser su cuerpo". En el 
mismo, después de hablar de un hombre cualquiera al que curiosa- 
mente llama "nicolds o santiago", nombres previos que atribuy6 a 
Pedro Rojas, concluye: 


Amigo mio, estés completamente, 

hasta el pelo, en el aiio treinta y ocho, 

nicolas o santiago, tal o cual, estés contigo 0 con tu aborto : 
[o conmigo 
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y cautivo de tu enorme libertad, 
arrastrado por tu hércules aut6nomo... 
Pero si tu calculas en tus dedos hasta dos, 
es peor; no lo niegues, hermanito. 


¢ Que n6? {Que sf, pero que n6? 
jPobre mono!... ;Dame la pata!... No. La mano he dicho. 
jSalud! ;Y sufre! 


Este sufrimiento que Vallejo relaciona con el ser humano no 
es, desde luego, un sufrimiento individual, sino colectivo, en el 
sentido de una transformaci6n, es decir, el que aparece en su poe- 
ma "Voy a hablar de la esperanza". Esta misma idea la encontra- 
mos en el poemario de uno de los componentes de la célula que 
Vallejo dirigi6d durante su estancia en Madrid en 1931, El hombre 
y el trabajo de Arturo Serrano Plaja. Es facil deducir que éste fuera 
tema de conversaci6én entre los dos poetas. La mano, afirma Engels, 
"no es s6lo el 6rgano del trabajo, sino también su producto". La 
Ley darwiniana de "La correlacién del crecimiento" plantea bajo 
la 6ptica del marxismo los conceptos de "funci6n" y "6rgano" uti- 
lizados poéticamente por Vallejo en ("Existe un mutilado"), entre 
otros poemas. 


En el mismo texto engelsiano se analiza la "unidad del hom- 
bre con la naturaleza". Principio no demasiado alejado de algunos 
principios aut6ctonos. Escribe Engels: "A cada paso, los hechos 
nos recuerdan que nuestro dominio sobre la naturaleza no se pare- 
ce en nada al dominio de un conquistador sobre el pueblo con- 
quistado; que no es el dominio de alguien situado fuera de la natu- 
raleza, sino que nosotros, con nuestra carne, nuestra sangre y nuestro 
cerebro, pertenecemos a la naturaleza, nos encontramos en su seno, 
y todo nuestro dominio sobre ella consiste en que, a diferencia de 
los demas seres, somos capaces de conocer sus leyes... Y cuanto 
mas sea esto una realidad, mds sentiran y comprenderan los hom- 
bres su unidad con la naturaleza...". 
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La defensa de lo aut6ctono se encuentra en multitud de tex- 
tos que Vallejo fue dando a conocer en diversas publicaciones y 
es piedra angular de su Estética del Trabajo. En su articulo "Una 
gran reuni6n latinoamericana”, escrito en Paris en 1927, plantea 
la presencia de dos tipos de escritores latinoamericanos, los "oficiales" 
y los "no oficiales". Los primeros, en su opinion, operan, los se- 
gundos, actiéan. A raiz de una reunion celebrada en el Palais Royal, 
a la que fue invitado por Alcides Arguedas, Vallejo comenta el 
desarrollo de la misma. En dicha reunién se debatié la manera de 
cémo debja procederse para dar a conocer en Europa la producci6én 
artistica de América Latina. En su opinion, la cultura latinoameri- 
cana tradicional ha producido muy poca cosa si se compara con la 
europea. Considera, sin embargo, que lo realmente importante que 
América Latina puede ensefiar a Europa es la versién de obras 
rigurosamente indoamericanas y precolombinas, contraponiendo el 
pensamiento indoamericano y el hispanoamericano, afirmando que 
es en el primero "donde los europeos podran hallar algun interés 
intelectual, un interés, por cierto, mil veces mds grande que el 
que puede ofrecer nuestro pensamiento hispano-americano. El folklor 
de América, en los aztecas como en los incas, posee inesperadas 
luces de revelacién para la cultura europea. En artes plasticas, en 
medicina, en literatura, en ciencias sociales, en lingiifstica, en cien- 
cias fisicas y naturales, se pueden verter inusitadas sugestiones, del 
todo distintas al espfritu europeo. En esas obras autéctonas, sf que 
tenemos personalidad y soberania y, para traducirlas y hacerlas co- 
nocer, no necesitamos de jefes morales ni patrones. Lo otro no es 
trabajar por el incremento de nuestras posibilidades y realizaciones 
efectivas, sin truncarlas y destruirlas. Porque no debemos olvidar 
que, a lo largo del proceso hispano-americanizante de nuestro pen- 
samiento, palpita y vive y corre, de manera intermitente pero indes- 
tructible, el hilo de sangre indfgena, como cifra dominante de nues- 
tro porvenir". 


Sin duda, en el fondo de todos estos planteamientos vallejianos 
se encuentra el pensamiento de Maridtegui, quien resume espléndidamente 
sus ideas en "Nacionalismo y vanguardismo", afirma que el autoctonismo 
es “como una rafz, pero no como un programa. Su concepcidén de la 
historia y sus fenémenos es realista y moderna". 
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Desde luego no es lo mismo "indigenismo" que autoctonismo. 
La idea de indigenismo est unida, en cierta medida, a la de mestizaje. 


El mestizaje considerado como rasgo esencial de la literatura 
hispanoamericana es defendido, entre otros muchos estudiosos, por 
Carlos Martin. En efecto, Martfn asegura que debe considerarse 
como "el comtin denominador, la constante mds definitoria del 
‘espiritu y de la inteligencia del Nuevo Continente". "Cultura mes- 
tiza por definicién hist6rica", afirma Bareiro Saguier. Uslar Pietri, 
por su parte, aflade unos conceptos fundamentales, previamente abordados 
por Fernando Ortiz, y, posteriormente, por Angel Rama, que podria- 
mos entender, sin traicionar su pensamiento, como transculturacion. 


Lo autéctono en Vallejo cobra una especial relevancia al conectarlo 
con su “estética del trabajo". Volviendo de nuevo al nucleo de 
estas reflexiones en su libro Rusia en 1931, afirma a proposito de 
La linea General de Eisenstein: "La que trae Eisenstein es una esté- 
tica del trabajo, (no una estética econ6mica, que es una noci6én 
disparatada y absurda). El trabajo se erige asf en sustancia primera, 
génesis y destino sentimental del arte", para mds adelante escribir 
que Eisenstein "parte de la emocién del trabajo y concurre a ella". 
Para Vallejo el trabajo es, como asegura, "el gran recreador del 
mundo, el esfuerzo de los esfuerzos, el acto de los actos". O bien 
"el padre de la vida, el centro del arte. Las demas formas de la acti- 
vidad social no son mas que expresiones especfficas y diversificadas 
del acto primero de la produccién econémica: el trabajo". En el 
mismo libro analiza que la "estética del trabajo" es también parte 
integrante de lo que Adorno denomina "montaje" en las obras de 
arte. Es decir, un supuesto de fragmentacién de la realidad y que 
describe la fase de constitucién de una obra. Vallejo, en este caso, 
habla exclusivamente de teatro, pero no creo que sea traicionar su 
pensamiento si también lo extendemos a su poesia. El montaje 
presupone en las obras denominadas "orgdnicas" frente a las "inorgdni- 
cas" de la vanguardia hist6érica, la asuncién de un modelo estruc- 
tural sintagmdtico que persigue que las partes y el todo formen 
una unidad dialéctica. Vallejo, desde luego, integra su pensamien- 
to tedrico en las obras orgdnicas y, por tanto, busca esta unidad, 
en contraposicién con los textos inorgdnicos de un Breton y, en 
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algtin caso, Huidobro. Su poema mas representtivo en este sentido 
es "La paz, la abispa, el taco, las vertientes...". 


La paz, la abispa, el taco, las vertientes, 

el muerto, los decflitros, el buho, 

los lugares, la tifia, los sarcéfagos, el vaso, las morenas, 
el desconocimiento, la olla, el monaguillo, 

las gotas, el olvido, 

la potestad, los primos, los arcangeles, la aguja, 

los pérrocos, el ébano, el desaire, 

la parte, el tipo, el estupor, el alma... 


Dictil, azafranado, externo, nitido, 
portatil, viejo, trece, ensangrentado, 
fotografiadas, listas, tumefactas, 
conexas, largas, encintadas, pérfidas... 


Ardiendo, comparando, 

viviendo, enfureciéndose, 

golpeando, analizando, oyendo, estremeciéndose, 
muriendo, sosteniéndose, situdndose, llorando... 


Después, éstos, aqui, 

después, encima, 

quiza, mientras, detrds, tanto, tan nunca, 
debajo, acaso, lejos, 

siempre, aquello, mafiana, cuanto, 
cudnto!... 


Lo horrible, lo suntuario, lo lentfsimo, 

lo augusto, lo infructuoso, 

lo aciago, lo crispante, lo mojado, lo fatal, 

lo todo, lo purfsimo, lo lébrego, 

lo acerbo, lo satanico, lo tactil, lo profundo... 


En este poema, constituido por cinco estrofas de apariencia 
independiente entre ellas, nos encontramos con que existe una gradaci6n 


98 


gramatical de gran interés. La primera esté compuesta por sustantivos, 
la segunda, por adjetivos, la tercera la escribe con gerundios, la 
cuarta, con adverbios, para concluir con adjetivos sustantivados, 
es decir, conceptos. Una primera lectura podria empujarnos a leer 
este poema como un texto inorganico. Sin embargo, otra mds de- 
tenida nos muestra que todo esté previamente organizado para realizar 
lo que podriamos denominar "la lectura invisible de la gramatica". 
‘Cada una de estas unidades de apariencia independientes se en- 
cuentran al servicio de una unidad poética en la que no es posible, 
como si sucede con los textos inorgdnicos, desprendernos de ninguna 
de sus partes. Muy posiblemente la inorganicidad receptora por 
nuestra parte sea s6lo un deseo surrealista de imposible materiali- 
zaciOn, cosa que no sucede con la material especffica de composi- 
ciédn del poema por parte del poema, es decir, por la estructural. 
En Vallejo, sin embargo, no existen ninguna de las dos. Ni la estructural, 
ni la receptora. Tal como sucede, por ejemplo, con los textos de 
otro gran heterodoxo, Bertolt Brecht, con el que tiene mds de un punto 
de contacto, como por ejemplo en la utilizacién del deporte como 
ironfa metaf6rica. Basta recordar el poema "En el momento que el 
tenista..." y el texto brechtiano ";Un deporte mejor!", para com- 
probar este paralelismo. 


En Vallejo nada es gratuito. Retomaré para concluir estas 
reflexiones sobre la "estética del trabajo" como alternativa a la 
vanguardia, el tema de la torsién sem4ntica. Aparte de los ejemplos 
ya indicados hay otro de una enorme significacién en mi opinién 
y sobre el] que muy poco se ha escrito. Me refiero a las ocasiones 
en que Vallejo acenttia el verbo ser. Evidentemente no se trata de 
una errata. Es, al contrario, uno de los elementos esenciales de su 
poesfa. Sér (con acento) equivale en su poesia a hombre y mundo 
nuevos. Por ejemplo, en "Oye a tu masa, a tu cometa, esctichalos, 
no gimas..." aparece como "sér de humo": 


Oye a tu masa, a tu cometa, esctichalos; no gimas 
de memoria, gravisimo cetaceo; 

oye a la tinica en que estas dormido, 

oye a tu desnudez, duefia del suefio. 
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Reldtate agarrdndote 

de la cola del fuego y a los cuernos 
en que acaba la crin su atroz carrera; 
rémpete, pero en circulos; 

férmate, pero en columnas combas; 
describete atmosférico, sér de humo, 
a paso redoblado de esqueleto. 


La muerte? jOp6nle todo tu vestido! 
jLa vida? j;Opénle parte de tu muerte! 
Bestia dichosa, piensa; 

dios desgraciado, quitate la frente. 
Luego, hablaremos. 


En el poema dedicado a Alfonso de Silva escribe que €1 su- 
fre "en esa otra tumba, con tu sér", es decir, con lo mejor de su 
amigo. Y la misma significacién tiene en "Hoy me gusta la vida 
mucho menos...”. 


Estos apuntes que hasta aqui he esbozado no pretenden, ni 
con mucho, agotar el tema que, en mi opinién, es fundamental para una 
correcta interpretaci6n de su obra. Si persigo, sin embargo, mostrar 
uno de los puntos menos atendidos por la critica vallejiana y que 
entiendo requiere de todos nuestros esfuerzos. 


IDEAS ESTETICAS SOBRE VALLEJO 


Ricardo Falla Barreda 
(Universidad Nacional Mayor de San Marcos) 


En primer lugar, agradezco al poeta y profesor de esta uni- 
versidad, Ricardo Gonzdlez Vigil, la invitaci6n a participar en este 
conversatorio sobre César Vallejo, cuyo centenario de su naci- 
miento estamos conmemorando. Y, en segundo lugar, pido discul- 
pas ante todo, porque en realidad no me dispongo a sostener pun- 
tos de vista en calidad de filésofo o especialista en estética, sino 
de escritor y lector de poesfa. Estas son, pues, las dos modalida- 
des con que me acerco a César Vallejo. Debo confesar, no obstan- 
te, que por esta senda me he topado con grandes dificultades, es- 
pecialmente porque se trata de un poeta de riqufsimas implicancias. 
Por ello, en torno a "ideas estéticas sobre Vallejo" daré algunos 
alcances que mi calidad de escritor y lector de poesfa me permi- 
ten ofrecer. 


En este camino, veamos una primera consideraci6n: hace 10 
anos, al conmemorarse los 90 afios de Vallejo, el Instituto Italiano 
de Cultura de Lima organizé, bajo el epigrafe "César Vallejo, sig- 
nificado hist6rico de su poesia", un evento —que ademas del que 
habla— congreg6 a Luis Alberto S4nchez, Antonio Cornejo Polar, 
Alberto Escobar, Washington Delgado, Alejandro Romualdo y José 
Ignacio L6pez Soria. Recuerdo que uno de los expositores —cuyo 
nombre no mencionaré— afirm6é que Vallejo era un "poeta anti 
estético". Al comentar su intervencién, dije que "Vallejo no era 
un poeta anti estético. Vallejo rechaz6 la concepcién estética de 
Croce y las ideas de Henri Brémond, pero asumié los postulados 
estéticos filoséficamente vinculados al marxismo". Es mas, dije: 
"el hecho que alguien rechace la teorfa conductista no lo convier- 
te en antipsicologia. Uno puede disentir de una concepcién estéti- 
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ca, pero esto no quiere decir que rechace a la estética". Al escu- 
char mi comentario, escuetamente me respondid: "No entiendo a 
Vallejo". 


Desde aquel momento, y como lector de poesfa, surgié en mi 
la obsesiva curiosidad de leer a Vallejo desde una idea diferente a 
las utilizadas para explorar su grandiosa poesia. 


Pero, en estos 10 afios, como resulta facil advertir, se han 
suscitado tantos acontecimientos en el mundo, que me asaltan mu- 
chas interrogantes que en la mayorfa de los casos rebalsan mi 
capacidad en el intento de respuesta. Por ejemplo, gcomo hablar 
de Vallejo, de su arte, si sus fundamentos ideol6gicos como el 
cristianismo, primero, y el marxismo, después, estan siendo vili- 
pendiados hasta llegar incluso a la caricatura? gqué decir de la 
estética vallejiana, si el hedonismo militante ha proclamado el fin 
de las ideologfas bajo el lema "ni Marx ni Jesus"? ,cémo ubicar 
la vigencia de Vallejo, si la Rusia de "ante el segundo plan quinquenal" 
o la de "reflexiones al pie del Kremlin" ya no existe? ,qué decir 
del "voluntario soviético marchando a la cabeza de tu pecho uni- 
versal"? 


Por otra parte, como escritor pesa sobre mi desde hace algun 
tiempo, una relativa responsabilidad como teorizador de lo que en 
el Peri se denomina la "generacién del 70", que entre otros aspec- 
tos se caracteriza por el tono contestatario y protestatario de sus 
creaciones, y el haber elevado a la calidad de paradigma precisa- 
mente a César Vallejo, pero sin copiarlo, y a la vez reconociendo 
que hay mucho de la vida social y poética de é]| —Vallejo— en 
cada uno de nosotros. 


He aquf, pues, mi problema. 


Este 1992 que nos convoca a conmemorar el nacimiento de 
"la cumbre més alta de la lengua castellana del siglo XX" en el 
decir del poeta espafiol Angel Gonzales, objetivamente nos mues- 
tra que el proceso de democratizacién del "socialismo real" con- 
cluy6 con su hundimiento. El fin de la "guerra fria" ubica a los 
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Estados Unidos como pais hegeménico con el peligro de conver- 
tirse en dictador del mundo. El legitimo sentimiento nacional adopta 
las formas de chauvinismo salvaje. El hedonismo militante entre- 
ga como espectaculo de entretenimiento televisivo a esa tragedia 
llamada la "guerra del golfo". El capital proclama su victoria so- 
bre el trabajo, cambia el nombre del liberalismo econémico por el 
de "post-modernidad" y muestra como nueva arcadia a la "econo- 
mia de mercado". 


En este 1992, que aparece objetiva y patéticamente como un 
tiempo anti Vallejo, resulta lugar comin leer o escuchar los anun- 
cios de la “muerte del marxismo" o el fin de la "cultura marxista". 
Los escritores y artistas que por razones éticas se adhirieron a las 
ideas socialistas son mostrados como ejemplo de mediocridad. Pa- 
blo Picasso, Pablo Neruda, Bertolt Brecht, Miguel Hernandez, Gotusso, 
Jacomo Manzu, Louis Aragén, Paul Eluard, entre tantos y tantos, 
son objeto de burla y escarnio. Se ha escrito, por ejemplo, que 
"todo lo que filosdficamente se vincula al marxismo es falso. Quienes 
escribieron 0 realizaron su obra influfdos por la utopfa colectivis- 
ta s6lo consiguieron resultados falaces, 0 se convirtieron en ver- 
daderos cdndidos". 


Como se puede apreciar, y en esta realidad, repito, ;c6mo 
abordar las ideas artfsticas de Vallejo? Sin embargo, en este tiem- 
po que revela a la "mediocridad triunfante" hablemos "con afecto 
mundial" para que "el hombre sea todo un hombresito". 


Y, es aqui, donde vuelvo a mi punto de partida. Para ello, es 
necesario hacer una primera consideracién general. Vallejo en su 
momento cumbre se encuentra adherido a los ideales del comunis- 
mo. Es un militante comunista. Pero, a la vez, es un cuestionante 
del estalinismo sin que ello suponga vinculaci6én con el trotskismo. 
Probablemente, nuestro poeta sea el primer escritor a nivel mun- 
dial en cuestionar el estalinismo desde la perspectiva comunista. 
Un hecho que llama la atencién es la edicién en ruso. Recién en 
1970 se publicé Los heraldos negros y Trilce, es decir, después de 
32 afios de haber muerto Vallejo. Y, en 1986 se edité Poemas hu- 
manos y Espana, aparte de mi este cdliz, luego de 42 afios de la 
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primera edicién. Para la edicién en ruso, tuvo que desarrollarse la 
critica al "culto a la personalidad de Stalin", mediante los acuer- 
dos de los histéricos XX y XXII Congresos de los comunistas de 
la exUnién Soviética y la perestroika de Gorbachov. 


Como segunda consideracién general, cabe afirmar que la obra 
de Vallejo retine los requisitos propios de una hazafia. Vallejo, 
por su posicién politica en relacién al capitalismo, estalinismo y 
trotskismo, se encuentra en el momento de su muerte practica- 
mente en estado de soledad, apenas rota por un grupo de leales 
amigos. Es mds, entre 1940 y 1945 en el Pert tiene lugar una 
fuerte polémica entre los "neo-surrealistas" (cuyo fundamento ted- 
rico fue criticado por Vallejo en "Contra el secreto profesional") 
y los autodenominados “poetas del pueblo" vinculados al partido 
aprista (que en aquel momento se le nombraba como "partido del 
pueblo"). El primer grupo estaba constituido por Javier Sologuren, 
Sebastidn Salazar Bondy, Jorge Eduardo Eielson, Antenor Samaniego, 
Blanca Varela, y otros; tuvo como punto central de su actitud el 
reivindicar la tesis de "palabras poéticas y palabras no poéticas o 
prosaicas", defender la tesis de "poeta puro" vinculada a los con- 
ceptos de Henri Brémond, y presentar como su paradigma de poe- 
ta precisamente a Emilio Adolfo Wesphalen. Y el segundo grupo 
integraba a Gustavo Valcarcel, Mario Floridan, Manuel Scorza, Ri- 
cardo Tello, Ignacio Campos, entre otros, quienes reivindicaron 
paradigmaticamente a César Vallejo, con la atingencia que casi 
todos los Ilamados "poetas del pueblo" se encontraban en la semi- 
clandestinidad en raz6n a la persecuci6n politica y policial de que 
era objeto el partido aprista. De modo que el ambiente para difun- 
dir la obra de Vallejo era, pues, adverso. 


En este contexto, cabe subrayar 1942, por cuanto en ese afio 
aparecié en Buenos Aires "Estimativa y universalidad de César 
Vallejo" a manera de prélogo de Antologia de César Vallejo por Xavier 
Abril, quien en ese trabajo redescubre el cardcter universal de la 
poesia de Vallejo. Gracias a este trabajo, las nuevas generaciones 
y promociones de poetas y de otras actividades pudieron conocer 
la poesfa de quien estamos conmemorando su nacimiento. 


De modo que, si la obra de Vallejo pudo crecer en el tiempaq 
y en la vida, esto se debe a quien cuid6 amorosamente la obra, 
Georgette de Vallejo, a los leales amigos del poeta como Ratl 
Porras Barrenechea, Estuardo Nufiez, Jorge Basadre, Juan Larrea, 
Cesar Miré y, sobre todo, Xavier Abril, los poetas de la "genera- 
cién del 50" como Alejandro Romualdo, WA4shington Delgado, Juan 
Gonzalo Rose, Francisco Bendezt, Pablo Guevara y, especialmen- 
te, el sinnimero de an6nimos que silenciosamente difundieron y 
en condiciones adversas la obra de nuestro m4ximo poeta. 


A partir de lo expuesto, hablemos ahora del autor de "Voy a 
hablar de la esperanza". 


En Obras escogidas en tres tomos de Juan Jacobo Rousseau, 
en el tomo uno, pagina 44, encontré el siguiente texto: "es grande 
y bello espectdculo ver al hombre que de alguna manera sale de la 
nada por su propio esfuerzo, disipa con las luces de la raz6n las 
tinieblas en que habia sido sumido por la naturaleza, se eleva por 
encima de sf mismo, se lanza espiritualmente hasta las regiones 
celestes, la vasta extensién del universo y, lo que atin es mas 
grande y mas dificil, entra en sf mismo para estudiar al hombre y 
conocer su naturaleza, sus deberes y su fin". Estas hermosas plabras 
de Rousseau resultan proféticas porque revelan el alma de Vallejo, 
su intensidad en la vida humana, su ubicaci6n en torno al ser hu- 
mano en cuanto sf, al sentido y destino de la vida. E, igualmente, 
ponen de manifiesto el rostro del humanismo en la obra poética. 


Veamos, Alejandro Romualdo en su ensayo "El humanismo 
de César Vallejo", dice en la pagina 4: "como quiz4 en ninguno 
de sus coetdneos, en Vallejo se da, genuinamente moldeada, esa 
rara medalla que, en inseparabie unidad, suelda su vida y su obra, 
en un solo rostro de dramatico perfil universal, como el mas con- 
tundente testimonio de su sinceridad artistica y humana". Esta consta— 
taci6n de Romualdo, permite ampliar el concepto "vida-obra" en 
términos precisamente humanistas-renacentistas. Cabe sefialar, en 
primer lugar, que el humanismo nacié conceptualmente en la antigiie— 
dad romana. Cicer6n, ciertamente, fue el primero en usar el térmi- 
no "humanitas” para sefialar todo lo que pertenece a lo humano. La "humanitas" 
ciceroniana pretende formar al hombre pleno, al hombre ubicado 
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dentro de todo lo que lo humano compete. Este concepto ha de 
quedar relegado por la cultura cristiana hasta renacer en el siglo 
XV con mucha més fuerza a la que le imprimié Cicerén. E] huma- 
nismo-renacentista abarca la totalidad de las posibilidades huma- 
nas. Hasta ahora, segtin lo visto, humanismo es engrandecimiento 
del horizonte del ser humano con la correspondiente curiosidad y 
afan de abarcarlo todo lo que ese desvelamiento trae. Por ello, 
quien lea de comienzo a fin Poemas humanos no hara otra cosa que 
ponerse en contacto con el humanismo eterno. En los actuales mo- 
mentos del mundo, y en particular del Pert, el retorno al huma- 
nismo tal como lo anunci6é Vallejo es fundamental para salvar a la 
especie humana del etno-centrismo, seudo-tecnicismo, hedonismo, 
individualismo, egofsmo, dogmatismo, entre otras calamidades. 


Los heraldos negros, Trilce, Poemas humanos, Espana, aparta 
de mi este cdliz, son prueba irrefutable del sentimiento, pensamiento, 
idea, concepto y forma humanistas del arte de Vallejo. Cabe re- 
cordar algo. En la filosoffa kantiana ocupan el lugar central el ser 
humano, su libertad, deber, voluntad, razén y el sentido de su 
vida. Todos los problemas filoséficos se examinan a través de ese 
sistema de valores o en una ligazén estrecha con ellos. Uno de los 
grandes méritos de Kant consiste en que, preocupdndose por el 
hombre, por su suerte, por el bien general de la humanidad, por 
que el hombre fuera siempre el objetivo de todo y nunca sirviera 
de medio, trat6 de unir el pensamiento cientifico y filoséfico con 
el humanismo. Kant condujo al hombre a nuevas cotas de libertad 
y libre creaci6n, le ayud6 a abrirse paso del "reino de la necesi- 
dad al reino de la libertad". Toda su actividad tuvo por objeto 
examinar al hombre de las fuerzas que oprimian sus energfas crea- 
doras, hacer posible su perfeccionamiento infinito y crear las con- 
diciones necesarias para su desarrollo universal. En Kant el destino 
del hombre es servir a la sociedad, la tnica esfera en que son 
posibles la interaccién de los individuos por medio de la libertad 
y la libre manifestacién de las dotes individuales y de los esfuer- 
zos encaminados al perfeccionamiento del perfil humano. Todo 
este significado y significante kantiano en relacién al humano, ad- 
mirablemente aparece con luz cenital de conocimiento en la poesfa 
de César Vallejo. He aquf, pues, la primera idea estética: el huma- 
nismo de Vallejo. 
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Una segunda idea que surge de la lectura a Vallejo, constitu- 
ye el ideal de belleza. La historia del pensamieno estético ha ela- 
borado una serie de categorias que caracterizan determinados as- 
pectos de la relaci6én estética: lo bello, lo feo, lo elevado, lo bajo, 
lo tragico, lo cémico, lo tragi-cémico, etc. Lamentablemente, es- 
tas categorfas han sido utilizadas para el estudio de las obras de 
arte europeas. De tal manera, es bello o s6lo se revelan las cate- 
' gorias estéticas positivas en las manifestaciones propias de las culturas 
nacidas de la greco-romana. Es mas, es bello todo aquello que se 
asemeje al ideal de belleza greco-romano y, obviamente, es feo 
todo aquello que difiera de él. El eurocentrismo, pues, en toda su 
magnitud. 


Afortunadamente, en raz6n al extraordinario desarrollo de la 
ciencia antropologica, hoy se considera que existen tantos ideales 
de belleza en la medida que existen tantos mdédulos culturales en 
el mundo. En los tiempos de César Vallejo, el ideal de belleza 
era, fundamentalmente, eurocéntrico. Al respecto, quisiera hacer 
una precisi6n. Como es sabido por todos, en la década del veinte 
del presente siglo, tiene lugar la propuesta conciente del indigenismo 
como corriente de pensamiento. Todos conocemos y reconocemos que 
José Sabogal tiene un papel protagénico en el desarrollo y auge de esta 
corriente en las artes plasticas. Se puede discutir mucho sobre las 
bondades de esta escuela, pero lo que resulta indiscutible es el 
propésito: identificar un ideal de belleza distinto a los marcos greco- 
latinos. Esta actitud —la de Sabogal— en la poesfa viene a ser 
Vallejo, pero sin ser indigenista. Vallejo esta proponiendo un ideal 
de belleza que identifique al ser peruano; por ello, nuestro poeta 
no expresa corriente o escuela literaria alguna, sino una cultura, 
una antropologia, una estructura nacida del doloroso, dramAtico e 
irreversible encuentro de dos mundos. En este sentido, al leer la 
poesia de Vallejo me parece estar frente a la Catedral de Lima: 
uno observa que sus lineas se parecen mucho a las espafiolas, pero 
sus materiales de construcci6én son el adobe y la quincha; son, 
pues, materiales de construcci6n pre-hispanicos costefios y su es- 
tilo el plateresco. Asf observo el ideal de belleza de César Vallejo. 
Su forma de expresién, obviamente, es la estructura idiomatica 
del castellano, pero su pensamiento y sentimiento es el peruano. 
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Asf como los materiales de construccién: el adobe y la quincha 
pre-hispdnica, son la esencia, pero la forma de organizarse en la 
construcci6n es hispdnica, pero no espafiola. Es, pues, la peruana. 


Por ello, si comparamos el ideal de belleza de Vallejo con el 
ideal hegemO6nico en su tiempo tanto en el Perd como en otros 
lugares, veremos que no fue entendido, como no es entendido por 
muchos el Pert hasta nuestros dias. 


El ideal de belleza del poeta es el resultado de la historia del 
arte y la literatura del Peri desde la 6ptica del oprimido a partir 
del siglo XVI; revela las relaciones sociales, el medio social y 
natural que le tocé vivir. Por ello, su poesfa tiene como sustrato 
el card4cter y esencia del proceso de interaccién individuo-socie- 
dad habido en el Pert, que no es otra cosa que la conexién de los 
signos informativos: temporal, espacial, espacio-temporal, habi- 
tual, insdlito, etc. 


El ideal de belleza que nos entrega Vallejo, resultado de las 
diversas corrientes sangufneas-culturales, es propio de un artista 
que exterioriza fenédmenos reales mediante un lenguaje artistico 
culto, pero no cultista; elevado desde el punto de vista ético, pero 
no eticista; donde la belleza del bien, de la justicia, del sacrificio 
en aras de objetivos bellos y espléndidos se dan amorosamente la 
mano. Esta actitud de Vallejo, me parece a lo que el arquitecto 
Carlos Williams encuentra al otear el rasgo de la arquitectura pe- 
ruana pre-hispanica; es decir, el patrén comin de las edificacio- 
nes viene a ser la "U" abierta, cuya estructura signica revela la 
actitud de quien extiende sus brazos para recibir solidariamente a 
quien llega ("vamos a ver, hombre; /cuéntame lo que me pasa; / 
que yo, aunque grite, estoy siempre a tus 6rdenes"). 


Ingresemos ahora a la tercera idea estética: el lenguaje artis- 
tico. 


Lukacs, en el tomo tres de su monumental Estética, al anali- 


zar el lenguaje artistico 0 poético —al que denomina sistema de 
sefializaci6n 1—, establece relaciones entre los diversos tipos de 
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imagen artistica; por ejemplo, dice que la mtsica es el resultado 
de imagenes sonoras, reales; la pintura, es conclusién de imdge- 
nes visuales; y, se interroga: ,qué tipo de imagenes forman la 
poesia? y se responde: la abstraccién fantdstica real, el intelecto 
por esencia. Pero, vuelve a interrogarse, {qué forma la imagen 
artistica, poética? Responde: el lenguaje. Y, en este juego de 
alumbramien-tos, encuentra que existen hist6ricamente dos tipos 
de lenguaje: el lenguaje cientifico 0 conceptuoso, y el lenguaje 
cotidiano 0 coloquial. El lenguaje artfstico, en tal sentido, es el resultado 
de la fusién dialéctica del lenguaje cientffico 0 conceptuoso con 
el cotidiano o coloquial. Es decir, tanto el lenguaje cientifico o 
conceptuoso, como el cotidiano o coloquial, pierden su naturaleza 
al fusionarse para dar a luz al lenguaje artfstico 0 poético. 


De esta manera, las mas altas, hondas y agudas reflexiones o 
conceptos, se exteriorizan a través del lenguaje cotidiano, colo- 
quial, pero sin caer en lo llano, coloquialismo o trivialidad. 


Este concepto de Luk4cs sobre el lenguaje artistico 0 poético 
aparece asombrosamente en la poesia de Vallejo. Hasta este mo- 
mento, pese a los esfuerzos, no he podido establecer la relacién 
Vallejo-Lukacs. Por ello, s6lo puedo decir que el lenguaje artisti- 
co de Vallejo es producto del conocimiento extralégico o senso- 
rial, al que Bergson llam6 "geniales intuiciones". 


Aqui, quiero recordar un viejo concepto sobre el poeta: el 
auténtico poeta, se dice, es un profeta (aeda en griego, o vate en 
latin). Vallejo habla, escribe, como profeta, como aquel que posee 
por inspiracién divina el don de ver la esencialidad de las cosas y 
circunstancias. Quiero recordar, también, que los marxistas Anto- 
nio Gramsci y José Carlos Maridtegui, solian decir con frecuencia 
"hay que escuchar a los poetas, porque ellos revelan lo que esta 
oculto para el comtn de la gente, incluso para quienes son consi- 
derados grandes intelectuales". 


De otro lado, en el proceso de reflexién sobre Vallejo, a 


menudo he apreciado que muchos criticos renombrados utilizan el 
concepto "bello" para calificar la poesia de Vallejo. Sin embargo, 
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quiero precisar que una cosa es “ideal de belleza" y otra cosa es 
"lo bello" desde el punto de vista de las categorfas estéticas. En 
tal sentido, me refiero a lo bello como categorfa estética distinta a 
"ideal de belleza". Veamos. {Es bella realmente la poesia de Vallejo? 
jAlguien podrfa decir, verbigracia, que el Guernica de Picasso es 
bello, o sus murales en relacién a los campos de concentracién 
nazi? ,Se puede decir que Los fusilamientos en la montana del Principe 
Pio de Francisco de Goya, es bello? ,0, también es bella "La cena 
miserable", o "Los nueve monstruos", 0 "M4laga"? ,Son bellas las 
formas barbaramente crueles de vivir o de ocasionar la muerte, el 
padecimiento, la tragedia? En la respuesta ingresamos a otra idea 
estética sobre la poesia de Vallejo: la sensacién de asombro, de 
miedo, de perder el juicio de valoracién hedonfstica. Ingresamos 
al estado de lo sublime. Al respecto, recordemos que Kant (el de 
Critica de la raz6n practica) en el proceso de establecer el sentido 
de la vida humana, encuentra que la esfera de la raz6n practica, 
de la moral, de la ética constituyen una forma de unidad hipostatica 
con Dios, con la libertad y con la trascendencia del ser. En tal 
sentido, la razon pierde el juicio, no valora; s6lo conoce el asombro, 
crea estado de conmoci6n a la conciencia y al espfritu, y éste se 
deslumbra, se agita, se siente invadido, posefdo; es, pues, el estado 
de lo sublime. 


La poesfa de Vallejo no es bella, sino sublime; producto de 
la unidad hipostdtica vida-poesfa, 0 poesfa-vida, 0 vida-poesia- 
lenguaje. 


Y, aquf, se presenta otra idea estética: la icdstica de Vallejo. 
Es decir, la capacidad natural, el talento para hacer metdéforas del 
mds alto nivel artfstico —recordemos a Lukécs—. En Vallejo la 
metdfora no es forzada ni alambicada, fluye con naturalidad esen- 
cial; es un poeta nato; no hay asomo de manierismo alguno; no es 
ni se le ha fabricado. De ahf que el lenguaje artistico, por ser 
resultado de su experiencia vital y cultura humanista y literaria, 
se expanda como la luz en el papel con toda naturalidad, eviden- 
ciando pericia poética y maestria técnica para presentar artistica- 
mente sus verbos, "sus nos", "sus todavias", en el espacio que 
ocupa lo escrito. 
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La icastica de Vallejo comprende tipos poéticos antiguos, como 
la Biblia; del Siglo de Oro espafiol, como Francisco de Quevedo; 
de clasicos franceses, como Baudelaire o Mallarmé; de ruptura, 
como las vanguardias; y de valoraciones estéticas, como las de él 
mismo. 


El ejemplo de icasticidad que es Vallejo responde a los jui- 
clos estimativos de su conciencia, que no es otra que la ética. 
Vallejo, por consiguiente, desarrolla la conducta de su ser por el: 
camino de la solidaridad, cuyo fundamento primero y Ultimo es el 
convertirse en la voz del humillado, del marginado, del que sufre 
y padece el mundo, el pobre, el desdichado, el explotado. Nuestro 
poeta, por ello, participa en la historia desde la 6ptica del pobre 
en su sentido sociolégico, filoséfico e histérico. Esta conducta, 
pues, lo ubica en estado de conflicto con el opresor de los pobres, 
pero sin odiar, porque él entiende que tanto el explotado como el 
explotador son victimas de la alienacién. Su conducta ética es de 
negacién a la realidad inhumana y dolorosa que experimenta el 
pobre. Pero ello no quiere decir que Vallejo niegue toda posibili- 
dad de humanizar al ser humano. Todo lo contrario. Gracias a esta 
situaci6n nuestro poeta da inicio a una nueva historia: en el futuro 
existiran millares o tal vez millones de personas que entregardn su 
ser al servicio del ser humano a fin de edificar una nueva humanidad. 
En tal sentido, la ética de Vallejo postula una nueva moral, es 
decir, crear la costumbre social por la justicia y la libertad a fin 
de dar paso a la voluntad humana de ser fiel al ser humano como 

sujeto y objeto de la historia. 


A la interrogante ;,qué gusta de la poesia de Vallejo?, sélo 
cabe una respuesta general: el lenguaje artistico, cuyo sustrato es 
la fidelidad a la vida en toda su multifacética y honda expresién. 


En suma, y a manera de balance provisorio, es posible decir 
que el material informativo de Vallejo es la realidad de la "repu- 
blica aristocrdtica" del Pert y las grandes convulsiones sociales y 
polfticas de Europa en las décadas del 20 y el 30. Su ser creador 
se model6é dentro del sistema de creencias cristianas y de afirma- 
cién filoséfica en el marxismo; su paisaje informativo y formativo, 
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es el ambiente andino-costefio; su lengua es el castellano peruano; 
socialmente proviene de las capas medias provincianas; y su cul- 
tura espiritual son las referencias del universo occidental. Esta 
relacién gnoseolégica (objeto-sujeto-objeto) le permite articular un 
sistema de comunicacién artfstica (el lenguaje artistico) lo sufi- 
cientemente eficaz en el propésito de informar sobre su ideal esté- 
tico en consonancia al plano histérico-social desde la dptica del 
pobre, del oprimido. La estructura signica de su lenguaje artfstico, 
de esta manera, permite que el lector tome contacto con la esencia 
del ser y su circunstancia. La relacién gnoseolégica-signica, pro- 
ducto de la también individuo-sociedad, es cruzada por la relacién 
sublime-ética y moral en forma asombrosamente equilibrada, concep— 
tualmente simétrica o arménica. Estos aspectos, ademas del talen- 
to creador de Vallejo, permiten el goce participativo en la obra 
poética, admiraci6n por su maestria, conmoci6n ante las sensacio- 
nes de riqueza del espfritu humano y el orgullo de ser conciente de 
un ideal social cargado de las mas profundas rafces éticas de que 
es capaz el ser humano. 


He aqui, pues, un apunte en torno a César Vallejo, cuyo cen- 
tenario de su nacimiento nos convoca a conmemorarlo, para que, 
a precio de una catarsis histérica y critica, hagamos lo posible 
para que se haga realidad el suefio humano de Vallejo: 


Me viene, hay dfas, una gana ubérrima, politica, 

de querer, de besar al carifio en sus dos rostros, 

y me viene de lejos un querer 

demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza, 

al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito, 

a la que llora por el que lloraba, 

al rey del vino, al esclavo del agua, 

al que ocultose en su ira, 

al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi 
{alma, 

Y quiero, por lo tanto, acomodarle 

al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado; 

su luz, al grande; su grandeza, al chico. 

Quiero planchar directamente 
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un pafiuelo al que no puede Ilorar 
y, cuando estoy triste o me duele la dicha, 
remendar a los nifios y a los genios. 


Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo 


y me urge estar sentado 

a la diestra del zurdo, y responder al mudo, 
tratando de serle util en 

lo que puedo, y también quiero muchisimo 
lavarle al cojo el pie, 

y ayudarle a dormir al tuerto pr6ximo. 


jAh querer, éste, el mfo, éste, el mundial, 
interhumano y parroquial, proyecto! 

Me viene a pelo, 

desde el cimiento, desde la ingle publica, 

y, viniendo de lejos, da ganas de besarle 

la bufanda al cantor, 

y al que sufre, besarle en su sartén, 

al sordo, en su rumor craneano, impavido; 
al que me da lo que olvidé en mi seno, 

en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros. 


Quiero, para terminar, 

cuando estoy al borde célebre de la violencia 
0 lleno de pecho el corazén, querria 

ayudar a reir al que sonrie, 


ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca, 


cuidar a los enfermos enfaddndolos, 
comprarle al vendedor, 

ayudarle a matar al matador —cosa terrible— 
y quisiera yo ser bueno conmigo 

en todo. 


113 


IV 


TEMAS Y PERSPECTIVAS 


a, 


VI 


ZAVITIAIZANT ¥ C@AMAT 


Las 


LA CONCEPCION RELIGIOSA DE VALLEJO 


R.P. Gustavo Gutiérrez 
(Pontificia Universidad Catélica del Peri) 


También yo, como los que me han precedido en el uso de la 
palabra, quisiera agradecer la invitacién de Ricardo Gonzélez Vigil 
a participar en este Coloquio con algunas reflexiones sobre el tema 
de Dios en Vallejo. Tenemos una vieja amistad a pesar de su ju- 
ventud (la parte vieja la pongo yo...). Y él sabe igualmente que no 
soy un especialista en Vallejo. Mi terreno es otro, pero no es posible, 
creo, no aceptar, siendo peruano, latinoamericano y simplemente 
un ser humano, los desafios que nos vienen de una poesia como la 
de Vallejo. 


1. Quisiera hacer algunas observaciones previas. 


a) En primer lugar, es importante recordar que la poesia es 
un lenguaje privilegiado para el tema religioso, para hablar de Dios. 
La Biblia, en Ultima instancia, es una obra literaria. Los Salmos, 
Job o los profetas se expresan literariamente, poéticamente, para 
hablar de Dios, como también lo hace ese gran poeta cuyo cuarto 
centenario celebramos el afio pasado y que Leopoldo Chiappo men- 
cioné también: Juan de la Cruz. Tal vez pueda decirse, pero siempre 
con el temor de que la brevedad a la que estoy obligado endurez- 
ca mis palabras, que hay dos grandes razones para que la poesia 
sea un lenguaje privilegiado para hablar de Dios. Una, la belleza. 
No es posible hablar de aquel que la Biblia considera el Amor y 
la Vida, si no con belleza. Dirfa que hay un segundo aspecto, y es 
el que no hay nada mas cuestionador que la poesfa. Creo que Vallejo 
hace eso con su poesia: una interpelacién permanente al vivir hu- 
mano, a la relacién con Dios, a la sociedad a la que pertenece. 
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b) Mi segunda observaci6n es qué entiendo por dimension re- 
ligiosa de un texto, de un autor: lo que dice referencia directa a 
Dios. Creo que ese es el nticleo de la dimension religiosa. Hay 
temas que podemos llamar cristianos, por lo menos en nuestro 
contexto cultural: caridad, esperanza, palabras como fe, incluso 
fraternidad. Pero en verdad no son puntos exclusivos del Ambito 
religioso. Todos sabemos, por ejemplo, que hay en Vallejo nume- 
rosas referencias biblicas, muchas mas de lo que algunos estudios 
nos recuerdan, porque las mds de las veces son implicitas. Sin 
embargo, me parece que esas referencias biblicas no adquieren 
sentido religioso, si no vamos a lo que me he permitido llamar el 
nticleo central. Por ello, no llamarfa dimensi6n religiosa a una 
mencién biblica si ella no esta sostenida por una actitud del autor 
ante Dios. 


c) Y mi tercera y ultima observacion previa es que es evi- 
dente para todos que el tema de Dios esté muy presente en Vallejo. 
Al mismo tiempo quisiera decir que intento entrar en el asunto 
con un gran respeto por las convicciones personales de este hom- 
bre. Creo que a ese nivel, a nivel de las convicciones personales, 
hay umbrales que a nadie, salvo al interesado, le esta permitido 
atravesar. 


2. Divido esta presentaci6n en tres partes. 


a) Hay consenso entre los estudiosos de Vallejo para afirmar 
la presencia capital del sufrimiento, del dolor humano en Vallejo. 
Nos vienen cantidad de textos a la memoria cuando decimos eso. 
"Centro de gravitacién", llama un estudioso de Vallejo al tema del 
sufrimiento, alrededor del cual giran muchas im4genes y muchas 
intuiciones del poeta. Conocemos la interpretacién de Mariategui: 
el sufrimiento en Vallejo es expresién del alma indfgena; es la 
actitud espiritual de una raza, de un pueblo. Otros dirdn, porque 
encuentran esto algo limitado, que no se trata de eso, sino de algo 
mds original y mds universal: la condicién humana. No intento 
pronunciarme sobre el punto, pero simplemente, a primera vista, 
no veo que se opongan una cosa a la otra; es decir, la expresion 
de sufrimiento del pueblo indfgena y la intuicién universal. A fin 
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de cuentas, lo auténticamente universal no se obtiene sino profun- 
dizando lo particular y lo personal. Es lo que Hegel Ilamaba el 
universal concreto, lo singular. Hay personas universales por la 
extensidn de su fama, porque todos los citan. No fue el caso de 
Vallejo en vida. Y hay personas universales que sin recorrer la 
superficie de la tierra van al centro de ella, y, por lo tanto, estan 
equidistantes de cualquier punto de la superficie. Yo dirfa que 
Vallejo es, ante todo, universal por lo segundo, porque cala tan 
hondo que enseguida aparece esa universalidad. El sufrimiento es 
la experiencia humana mds profunda y también dirfa la mds 
cuestionante. Vallejo declara de multiples maneras que ignora su 
causa. Recordamos tantos de sus versos: hoy sufro solamente su- 
ceda lo que suceda y luego la repeticidén del 'yo no sé". Dolor sin 
causa y sin consecuencia, un dolor que crece constantemente en el 
mundo; dice en una carta a su hermano, tempranamente, en 1918, 
meses después de la muerte de su madre: "yo vivo muriéndome". 


Una expresién del sufrimiento, el sufrimiento que crece, son 
los Nueve Monstruos. Se trata entonces de un dolor que no sola- 
mente es personal, sino que abarca la humanidad entera. Aqui se 
halla, lo recuerdan, la mencién al Ministro de Salud, muchas ve- 
ces me he preguntado qué papel cumple esa alusi6n. No lo sé, tal 
vez es una manera de decir que esta sociedad no enfrenta el sufri- 
miento. De otro lado, sabemos que el sufrimiento no elimina en 
Vallejo un hdlito de esperanza, de alegria, de ganas de vivir —se 
han recordado cosas al respecto esta tarde—; y nos podemos pre- 
guntar entonces si esa esperanza, incluso esa brizna de hierba ("Voy 
a hablar de la esperanza") es contradictoria con este texto que es 
uno de los mds dolorosos de Vallejo. 


Me animaria a decir que hay que evitar caer en faciles oposicio- 
nes entre sufrimiento y esperanza, e incluso entre sufrimiento y 
alegria. Hace unos afios aprendi de una persona, de una mujer, de 
un barrio de la zona norte de Lima, algo muy elemental: el sufri- 
miento no es lo mismo que la tristeza; se puede ser alegre en el 
sufrimiento, en cambio nunca, claro esta, alegre en medio de la 
tristeza. La tristeza trae cerraz6n, amargura. 
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En Vallejo hay, entonces, un sentido muy profundo del 
dolor, no de lo que llamo tristeza. Por eso declara tantas veces 
que quiere ser feliz hoy dfa, y justamente en "Los Nueve Mons- 
truos", allf donde nos habla del crecimiento del sufrimiento, allf 
est4 la frase que tantas veces repetimos: "hay hermanos muchisi- 
mo que hacer". Es decir, el sufrimiento no lo encierra en si mis- 
mo, al contrario lo abre a la solidaridad. 


No hay en Vallejo una explicacién del dolor, como no la 
hay en la Biblia. Una equivocada manera de leer el libro de Job es 
pensar que trata el tema del sufrimiento y que busca explicar el 
por qué del dolor. El autor del libro de Job es demasiado inteli- 
gente, demasiado tedlogo y demasiado poeta para tratar de expli- 
car el por qué del sufrimiento. Lo que busca el autor de ese libro 
es saber cOmo se puede vivir con ese sufrimiento, para ello busca 
colocarlo en un plano humano vasto, en el plano del amor gratui- 
to. 


b) Este primer punto me permite entrar al segundo, al tema de 
Dios. Efectivamente, en Vallejo el tema de Dios est4 estrecha- 
mente relacionado al tema del sufrimiento. El sufrimiento humano 
plantea los desaffos mds profundos a la idea de Dios y a la fe en 
Dios, tanto que muchas veces intentamos esquivarlos. Cuando real- 
mente se tiene la experiencia del sufrimiento no es facil afirmar a 
Dios. Eso es lo que ocurre con Vallejo, y eso es lo que engafia, me parece, 
a veces a uno que otro estudioso. Vallejo, como Albert Camus, 
tiene un sentido muy grande del mal y de lo ciego que es el sufrimiento; 
por eso ambos autores se plantean cuestiones sobre el sentido de 
la existencia humana. 


Justamente a partir de esto me atreverfa a decir —siempre 
yendo rapido, y por lo tanto de modo mucho mis afirmativo de lo 
que quisiera— que en Vallejo hay, como en algunos personajes 
bfblicos, una pelea con Dios. Como en Job y como en la misterio- 
sa escena que nos cuenta el libro del Génesis, Jacob peleando con 
Dios durante toda la noche, Jacob sale cojeando pero contento, 
como dice el texto. Como en los Salmos, que enfrentan constante- 
mente a Dios, se quejan y protestan. Los cristianos nos hemos 
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vuelto muy temerosos de expresarnos asf, en términos de pelea y 
de protesta a Dios. A algunos les suena casi a una blasfemia, debe 
Ser porque no frecuentan la Biblia; en efecto, en ella esa actitud 
es muy clara y frecuente. 


Si los personajes biblicos se quejan ante Dios es porque 
creen en El y creen en su amor, de otro modo no se quejarian. 
Recuerdo una broma que escuché hace mucho tiempo: se trataba 
de un nifio que se habia cafdo de un Arbol, va a su casa luego, esta 
en el campo, y la madre le dice: ;qué te pas6?, me caf; ite gol- 
peaste mucho?, sf; zlloraste? no, porque no habfa nadie. Me pare- 
ce que algo semejante ocurre con los personajes biblicos, precisa- 
mente si protestan es porque saben que hay alguien que los ama y 
que los va a escuchar; tal vez no entienden bien como los ama, 
pero estan convencidos de ello. Diria que algo de eso hay en Vallejo 
y creo que esto puede dar sentido a las referencias biblicas que en 
él no son s6lo fruto de lecturas. 


Creo que Vallejo tiene lo que podriamos llamar un acerca- 
miento dialéctico a Dios. Dios olvida, esta enfermo, el dolor gol- 
pea de tal modo que parece el odio de Dios. Da la impresién asf 
de rechazar a Dios: Tu que estuviste siempre bien no sientes nada 
por tu creacién (el posesivo esta alli); Tu que siempre estuviste 
bien, ti que no tienes Marfas que se van. Dios (Jestis, en este 
caso) la pasa bien, por ello parece no entender el sufrimiento. Y 
todos sabemos que en Vallejo, incluso en el mismo libro, hay co- 
sas muy distintas. Siente a Dios caminando dentro de él; habla del 
Dios bueno y triste a quien le duele el corazén. Vallejo, incluso, 
se compadece de este Dios, Dios le da pena, porque ama y es 
impotente, no puede nada ante la muerte, lo encuentra por mo- 
mentos casi —me atraverfa a decir— mds pequefio que él mismo: 
Yo te consagro porque amas tanto. Y sin embargo este Dios asi 
consagrado no puede contra la muerte. Pero es un Dios amoroso, 
como padre a su pequefia, de este modo se acerca Dios a su cria- 
tura. 


A veces es dificil entender una aproximacién dialéctica a 
un tema y la tendencia es naturalmente quedarse con uno de los 
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lados; por esa raz6n alguien decfa que puesto que, segtin Vallejo, 
Dios es impotente para cambiar las cosas, que Dios olvida a su 
creacién, etc., Vallejo no cree en Dios. Deduccién demasiado 16- 
gica le observa otro estudioso, claro, demasiado formal. Es nece- 
sario acercarse a la complejidad de su manera de ver a Dios. Dije 
que era un modo dialéctico, me gustarfa ahora decir biblico, por- 
que a eso suena en efecto, a una fe diffcil, a una afirmacion costo- 
sa pero que esta allf. Dios juez y abogado defensor al mismo tiempo, 
segtin el célebre texto que nos transcribe Georgette. 


c) Quisiera pasar a mi tercer punto. A partir del cuestionamien- 
to que el sufrimiento humano hace a Dios, es normal que Vallejo 
fuera sensible a un aspecto del Dios cristiano que se acerca a sus 
inquietudes, a sus angustias: Dios se hizo uno de nosotros. El 
Dios todopoderoso se hace carne. Vallejo se refiere a esto en un 
poema que algunos consideran blasfematorio de Dios, dice: si Tu 
hubieras sido hombre, hoy supieras ser Dios. Pero precisamente el 
Dios cristiano fue igualmente un ser humano. Hay un profundo reclamo 
—permitanme emplear la expresi6n técnica— de encarnacién de 
Dios en este texto de Vallejo: Si Ti hubieras sido hombre, hoy 
supieras ser Dios. En una perspectiva cristiana si comprendemos 
que Dios ama, es porque uno de nosotros nos am6. Podemos afir- 
mar que Dios ama porque Jesis, el judfo, el nazareno, nos amé. 
Es a través del amor de un ser humano que se nos revela el amor 
de Dios. Hay aquf, en Vallejo, aunque aparentemente en negativo, 
una intuicién muy profunda. | 


Es el caso también de otras referencias a Cristo que hay 
en la obra de Vallejo. Por ejemplo, las cafdas del alma que aluden 
a las cafdas de Jestis llevando la cruz. Pensamos también en esos 
dos brazos de la cruz que se convierten en actores en la historia, 
esas manos santas desclavadas de la cruz que cambian la historia, 
que dan los vifiedos a los pobres. En otro poema se convierten en 
remos. Esta presencia de la cruz, hace de ella un motor de la 
historia humana. Las innumerables referencias al pan y al bizco- 
cho, al desayuno, al pan fresco. Leopoldo nos recordaba "La Cena 
Miserable" y nos decfa que su sentido hondo es: "desayunados de 
plenitud". Estoy de acuerdo con él. Me gustaria simplemente afiadir, 


122 


sé que coincidiremos, que no solamente desayunados de plenitud, 
sino de pan, de pan concreto, de ese que se come, de ese que la 
madre de Vallejo le daba a él y a sus hermanos, de ese desayuno 
se trata igualmente. Claro que de plenitud. Pero, al mismo tiempo, 
de ese rompimiento del hambre (ayuno), de ese des-ayuno se trata 
acd y en otros lugares. Ademas, la idea del desayuno no esta sélo 
,en "La Cena Miserable". No podemos no recordar que, en una 
perspectiva cristiana, aquello que Ilamamos la Eucaristfa, es hacer 
memoria de la Ultima Cena. Y la Ultima Cena fue eso, una cena. 
La Eucaristia naci6 en una cena, en una comida de verdad. Vino 
después —digdmoslo asi— de que los discfpulos estaban con el 
est6mago lIleno. De otro lado, la Ultima Cena era el recuerdo de 
un hecho hist6rico: la liberacién del pueblo judio, el paso de una 
tierra de opresi6n a una tierra de libertad. Las grandes pardbolas 
del Reino hablan de banquetes. ;Por qué? Porque la comida en 
comun —todos los sabemos por la experiencia diaria— significa 
amistad, libertad en el encuentro personal. 


Por ello hallamos también en Vallejo el tema del amor 
universal. En aquel poema que son sus bienaventuranzas "Traspié 
entre dos estrellas" (a los especialistas de Vallejo les tendria una 
pequefia pregunta: zpor qué la insistencia en el dos; dos rostros, 
dos estrellas?) dice: amado el que tiene chinches, amado el que no 
tiene cumpleafios, amado el que lleva reloj y ha visto a Dios. Esas 
"bienaventuranzas" son maneras de proclamar el amor por dife- 
rentes personas, amor por el pobre miserable, por el pobre pobre. 
Y aqui viene entonces el tema de la utopfa: Desayunados todos en 
una mafiana eterna. Todos. Una vez mas este desayuno significa 
lo que ya hemos recordado: vida, libertad y justicia. 


Me gustaria, abreviando este punto, subrayar otro aspec- 
to. Todos recordamos en "Agape" lo que dice Vallejo algo miste- 
riosamente: qué poco he muerto. Y cuando se lee el poema resulta 
que nadie vino, que a nadie pudo darle pan, a nadie pudo abrazar, 
a nadie pudo amar. "Qué poco he muerto" es, pues, sindnimo de 
"qué poco he amado". En efecto —creo que aca también hay una 
perspectiva biblica muy grande—, estd la idea de que el amor 
significa entrega total, entrega que puede pasar por la muerte. Qué 
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poco he muerto, qué poco he amado, nadie ha venido. Hay un 
texto de Isafas en que Dios dice a un pueblo que no viene a su 
encuentro: "Aqui estoy, aquf estoy", pero el pueblo se muestra 
indiferente a su espera. 


3. Si hemos tenido una introduccién, debemos tener una 
conclusion. 


a) Se dice mucho que Vallejo es un poeta metaffsico. No 
tengo nada contra esta expresién, en la medida en que cuando 
alguien se plantea problemas profundos se afirma que se sitia a 
un nivel metaffsico. Pero tal vez en esta manera de hablar influye 
un poco la mentalidad occidental. Yo dirfa que Vallejo es el poeta 
de la mafana eterna, de ese "desayunados todos" que nos da pre- 
cisamente el sentido mds profundo de la vida humana, fuente de 
la estética vallejiana que Ricardo Falla nos record6. ;Poeta meta- 
fisico? ;Por qué no, poeta biblico también? 


b) Paso a un segundo punto final. Me parece que la entrada 
de Vallejo para hablar de Dios —permitanme decirlo asf, si tuvie— 
ra mds tiempo lo dirfa menos abruptamente— es una entrada a 
partir del Dios hecho hombre, de aquel que Ilamamos Jesucristo. 
Y es por eso que ve en él al Dios —simulténemente— que crea y 
al Dios que le duele el coraz6n, por eso ve a Dios rechazando el 
dolor: "aparta de mf este c4liz". No es sélo una referencia biblica 
de tipo literario en Vallejo, es asf como ama Dios en perspectiva 
cristiana. Y también es por eso que en Vallejo no hay una separa- 
cién, yo dirfa, entre su sentido del ser humano y su perspectiva 
religiosa, de Dios concretamente. Sin embargo, muchas veces, los 
creyentes hemos operado esa separacién. Desde la fe en Dios, mu- 
chos cristianos no han sabido apreciar los valores humanos, y en 
otras ocasiones, desde el ser humano no hemos sabido comprender 
esta interioridad de Dios en las personas. De donde resulta un 
Dios visto simplemente como omnipotente y omnisciente, extrafo 
a este mundo. Vallejo prefiere ver a un Dios que muere y que 
resucita. En "Masa", cuando el amor de la humanidad entera esta 
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presente, en ese momento, y sélo en ese momento, se levanta el 
cadaver. El amor da vida, vence a la muerte. 


c) Lo ultimo que quisiera decir es que con Vallejo sucede lo 
contrario de lo que é1 afirma de su dolor en "Voy a hablar de la 
Esperanza": si lo ponen en un cuarto luminoso, no da sombra; si 
_ lo ponen en un cuarto oscuro, no da luz. En efecto, creo que si lo 
ponemos hoy en el calor del debate de este pais desgarrado, que 
parece por momentos escaparsenos de las manos, Vallejo nos da 
sombra. Y si lo ponemos en la oscuridad que hoy vivimos en nuestra 
patria, creo que Vallejo nos da luz. Gracias. 
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LA JUSTICIA EN LA POESIA DE VALLEJO 


Iv4n Rodriguez Chavez 
(Universidad Ricardo Palma) 


1. Introduccién 


La justicia es uno de los temas permanentes de la literatura 
universal y la peruana. Se desarrolla mds que en la poesia en la 
narrativa, el teatro y el ensayo que impresionan como géneros més 
aptos para este contenido. 


Por otro lado, la poesia de Vallejo es muy rica estéticamente 
y constituye campo fértil para estudios que pueden examinar el 
lenguaje, el estilo, las ideas. Dentro del aspecto ideolégico caben 
andlisis politicos, religiosos, culturales, hist6ricos; de cardcter moral 
como se intentard en este caso en que rastrearemos la presencia de 
la justicia como una de las constantes que adquieren la calidad de 
componentes, expreso 0 tacito, en la poética vallejiana. En este 
sentido, Vallejo no es el iniciador ni el tnico autor en la literatura 
peruana que incorpora la justicia como tema poético, sino que viene 
a ser un elevado exponente que tratar4é con modernidad, nitidez, 
fuerza, convicci6n, disefiando un estilo singular, inédito en la Ifri- 
ca nacional e hispanoamericana. 


Revisada la bibliograffa mas importante, no ha sido posible 
encontrar antecedentes de ese enfoque; raz6n por la que el lector 
disculpard las limitaciones que lo afectan. Interesa sf, llamar la 
atenciOn e invitar a los especialistas a dedicar esfuerzos para enri- 
quecer estas exploraciones. 
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2.  Objetivos 


Con este trabajo se persigue: 
2.1 Plantear otra perspectiva de estudio en la poesia de Vallejo. 


2.2 Evidenciar la riqueza estética, la abundancia de posibilida- 
des interpretativas que la hacen fuente inagotable de investi- 
gaciones. 


2.3 Identificar el tratamiento que le da al tema de la justicia, 
alcanzando una factura de alta estética y profundidad huma- 
na. 


3. Metodologia 


El estudio de la justicia que aqui se perfila es de cardcter 
inmanente y sincrénico. 


Se ha trabajado con la edicién Poesia completa elaborada por 
el Centro de Investigaciones Literarias de la Casa de las Améri- 
cas, a cargo de Raul Hernandez Novas y editada por Pro-Cultura, 
Cuba, 1988. 


Esta es una edicién critica rigurosa. Es el producto de la 
compulsa de ediciones criticas y facsimilares anteriormente publi- 
cadas, y por lo tanto, con la oportunidad de haber cotejado y corregido 
los textos, buscando la fidelidad a la creacién y la autenticidad de 
la obra. 


También se recurrié para ratificar algunos puntos a la edi- 
cién de la poesia completa hecha por Francisco Moncloa, en Lima, 
en 1968. 


Si bien el sentimiento de la justicia fluye de toda su obra, se 
ha emprendido el andlisis de los poemas en los cuales hay men- 
ciones expresas a la justicia. En consecuencia, han sido soslayados 


128 


los textos en los que el sentimiento y la idea de la justicia tienen 
presencia indirecta. 


4. Sobre el concepto de Justicia 


La justicia es el valor supremo y central del Derecho y la 
Moral. Tiene sus rafces en la coexistencia con los demas, en la 
vida en comunidad. Esta incorporada en todos los individuos como 
actitud, como propésito, como voluntad permanente de dar y res- 
petar a cada quien lo suyo; es decir, lo que le pertenece, lo que le 
es debido. Es practicada cuotidianamente en cada acto en que se 
entra en relaciones con los demas. Por ello, no es virtud exclusiva 
de los jueces ni ejercida sélo en la administracién de justicia. 


La justicia responde a una noci6n abstracta alimentada por la 
teoria axioldgica. Pero, mas alla de las definiciones planteadas, la 
justicia se encuentra en la conducta de la persona, palpable en los 
actos justos que protagonice en sus relaciones con los otros y sobre 
los cuales va a recoger la vivencia de lo justo, la experiencia de 
lo justo, el sentimiento de la justicia. Es, pues, en el terreno prdctico, 
factual, donde radica la efectividad de la justicia, como ejercicio 
concreto, como realizaci6n constante. La persona, entonces, entra 
en contacto con la justicia en la actuacién, en el comportamiento. 
Su idea sobre la justicia se formard, por lo tanto, a partir de su 
experiencia, a partir de lo vivido o sufrido, o a través de lo pre- 
senciado, lo visto. Esta idea estar4 vinculada necesariamente a la 
igualdad, la proporcionalidad, la simetrfa. Y es ya por la capta- 
cidn de estos rasgos que se aproxima, hasta sin saberlo, a lo medular 
de la nocién de justicia. 


En la practica, también se percibird la justicia polarmente 
conforme se da en la teorfa. Es decir, toda persona estara en con- 
diciones de experimentar presenciando o sufriendo el acto injusto, 
calificado como tal por la desigualdad, desproporcionalidad o asimetria 
que contenga. 


Respecto a las clases de justicia, desde la antigiiedad se proponen 
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varias de ellas. Para los efectos de este trabajo interesan la justi- 
cia conmutativa, la distributiva y la social. La conmutativa se ejerce 
entre particulares, implica la igualdad entre los sujetos intervinientes 
y se efectiviza en el intercambio, cuando uno retribuye al otro en 
forma equivalente a lo que ha recibido. La justicia distributiva, en 
cambio, se inscribe dentro de las relaciones de subordinacién y es 
la debida del conjunto al individuo, del todo a la parte. Uno de 
los sujetos es necesariamente el Estado como ente de representacién 
del interés colectivo y, el otro, es el particular, el individuo que 
debe recibir proporcionalmente los beneficios y las cargas, en conso— 
nancia con sus méritos y posibilidades. La justicia social constitu- 
ye la forma més elevada de la justicia y esta comprometida con las 
condiciones que debe crear el derecho para que todos y cada uno de 
los componentes de la sociedad tengan la oportunidad de realizar- 
se como persona, digna y libremente. 


5. Las experiencias de Vallejo 


En el orden de la justicia, pueden sefialarse algunos hechos 
biograficos que indudablemente han aportado a su creacién litera- 
ria. 


Presentandolos, se deberdn citar sus estudios de Jurispruden- 
cia en la Universidad de Trujillo. Los efectué después de concluir 
los de Letras, cursados también en la misma Universidad. Avanz6 
hasta el tercer afio, registrando calificativos sobresalientes, segun 
los recientes descubrimientos de Jorge Kishimoto. Es, en esta €poca, 
que recibié la fundamentacién teérica jurfdica, axiol6gica y moral. 
Comprometieron los afios 1915, 1916 y 1917. Este aprendizaje 
tedrico, aunado a su experiencia, contribuyen a explicar los poe- 
mas que tocan la justicia, coleccionados en Los heraldos negros. 


Apoydndonos nuevamente en Kishimoto, Vallejo fue nom- 
brado Juez de Paz de Primera Nominacién en Trujillo y ademas 
fue el hijo que estuvo mas cerca de su padre durante el ejercicio 
de su cargo de Gobernador. 


Otro acontecimiento de enorme repercusi6n en su vida y obra 
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fue el encarcelamiento que padeci6 injustamente entre noviembre 
de 1920 y febrero de 1921, y que le imprimiria una traumdtica e 
imborrable vivencia volcada ya en Trilce y su producci6én posterior. 


Por lo demas, la realidad social del Perti, de la cual estuvo é1 
muy cerca, le facilit6 percibir la injusticia que de ninguna manera 
pudo pasar inadvertida para su muy aguda y extrordinaria sensibi- 
lidad artistica y humana. 


6. La justicia en la poesia de Vallejo 


El sentimiento de justicia fluye de toda la obra de Vallejo. 
En conjunto, es un reclamo permanente, una denuncia. Puede tomarsele 
como obsesién, como afan vital. Para Vallejo es elevado valor de 
dignificacién, de hominizacién del hombre. 


En este trabajo, se ha seleccionado de cada libro, un poema 
que es propuesto como el mas representativo porque contiene menciones 
textuales expresas sobre la justicia. 


De Los heraldos negros (Lima, 1919), se ha escogido "El pan 
nuestro"; de Trilce (Lima, 1922), el poema XXIII; de Poemas hu- 
manos (Paris, 1939), "Piedra negra sobre una piedra blanca"; y; 
de Espafa, aparta de mi este cdliz (Paris, 1939), el "Himno a los 
voluntarios de la Reptblica". 


“ 


6.1 "El pan nuestro" 


Fue publicado por primera vez el 21 de julio de 1917 en La Reforma 
de Trujillo, columna de los sdbados literarios. En Los heraldos ne- 
gros, es incorporado en la seccién Truenos juntamente con otros poemas 
importantes como "Agape", "La de a mil", "La cena miserable", 
"Los dados eternos", "Los anillos fatigados", "Dios" y "Los arrie- 
ros". Esta es la parte poéticamente mds lograda, la que concentra 
los textos mds firmes estéticamente y que disefian precozmente la 
personalidad y el estilo vallejianos. Son poemas aurorales, anun- 
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ciadores de una temprana maduracién emocional, intelectual y es- 
tética. Marcan, objetivamente, el preludio del "poeta de una estir- 
pe, de una raza", como calificarfa certeramente Mariategui. 


132 


Rememoremos el texto: 


Se bebe el desayuno... Hiimeda tierra 

de cementerio huele a sangre amada. 
Ciudad de invierno... La mordaz cruzada 
de una carreta que arrastrar parece 

una emocién de ayuno encadenada! 


Se quisiera tocar todas las puertas, 
y preguntar por no sé quién; y luego 
ver a los pobres, y, llorando quedos, 
dar pedacitos de pan fresco a todos. 
Y saquear a los ricos sus vifiedos 
con las dos manos santas 

que a un golpe de luz 

volaron desclavados de la Cruz! 


Pestafia matinal, no os levantéis! 
j;El pan nuestro de cada dia danoslo 
Sefior...! 


Todos mis huesos son ajenos; 

yo tal vez los robé! 

Yo vine a darme lo que acaso estuvo 
asignado para otro; 

y pienso que, si no hubiera nacido, 
otro pobre tomara este café! 

Yo soy un mal ladrén... A d6énde iré! 


Y en esta hora fria, en que la tierra 
trasciende a polvo humano y es tan triste, 
quisiera yo tocar todas las puertas, 

y suplicar a no sé quien, perd6n, 

y hacerle pedacitos de pan fresco 

aquf, en el horno de mi corazon...! 


Se trata de un poema de 29 versos, la mayoria de ellos endecasflabos 
combinados con heptasflabos y un solo trisflabo, el 16, distribui- 
dos en 5 estrofas, con un nimero variable de versos cada una: 5, 
la primera; 8, la segunda; 3, la tercera; 7, la cuarta; y, 6, la quin- 
ta. En cuanto a la rima, Vallejo ha optado por agrupar los versos 
bajo la preeminencia de la consonante, secundada por la asonante 
y liberalizando la composicién, al incluir algunos versos sueltos. 


Desde otro punto de vista, examinando el poema como dis- 
curso, presenta la estructura cldsica de éste: 


a)  Introduccién, contenida en la primera estrofa; 


b) Cuerpo temdtico, que desarrolla las ideas sobre la justicia a 
lo largo de la segunda y cuarta estrofas; 


c)  Sintesis, lograda en la quinta estrofa, armada con la reitera- 
cidn de las ideas expuestas en la primera y segunda estrofas. 


Dentro de este esquema, la tercera estrofa cumple una fun- 
cién fatica, conforme la define Pierre Guiraud (La semiologia, Si- 
glo XXI editores, 13a. ed., México, 1986); es decir, interrumpe el 
discurso para llamar la atencién del lector, afirmar y mantener la 
comunicacién. Contiene una exclamacién, una invocaci6n. Sirve, 
ademas, como tr4nsito de la tercera persona usada hasta la segun- 
da estrofa, a la primera persona gramatical, con la cual Vallejo 
estructura la cuarta y quinta estrofas. 


"El pan nuestro” comienza con una referencia tdcita a la in- 
justicia social. E] que unos pueden tomar el desayuno y otros no, 
es un Claro signo de desigualdad que genera tristeza y dolor. Peor 
cuando impresiona que esta situaci6n persevera; exhibe trazas de 
durar. 


Frente a este trance el poeta reacciona queriendo corregirla. 
Siente primero el impulso de identificar a los agraviados por el 
trato injusto para luego compensarlos, ddndoles precisamente lo 
que les falta y se les debe, que es el pan, todavia no cualquier 
pan, sino el pan fresco, ademas entregado con amor, con adhesion 
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afectiva. En este afan de reparacién hasta puede saquear al rico, 
tomar de él el exceso para equilibrar, entregdndole al pobre. Con- 
sidera que con esta conducta no comete ninguna falta, que estaria 
perdonado por Dios. 


De esta enunciacién impersonalizada, arropada en la tercera 
persona gramatical, se aparta del conjunto para individualizarse, 
para ponerse en forma concreta y directa en el primer plano. Aho- 
ra es ya él, en primera persona gramatical, el que se ha apropiado 
de lo que le correspondfa a otro y naturalmente lo motiva nueva- 
mente a compensar, a dar. 


Apreciando técnicamente el texto a partir de las nociones de 
justicia, conviene precisar que este poema plantea una preocupa- 
cién angustiante, obsesiva de Vallejo por no ser injusto. 


Como se ha visto, la justicia es el ideal realizable en la con- 
ducta. Por lo tanto exige una relacién por lo menos entre dos su- 
jetos, ya sean grupos 0 individualidades, o en forma mixta también. 
En "El pan nuestro" Vallejo es el sujeto activo, inicialmente re- 
fundido en un conjunto que lo expresa con la tercera persona gra- 
matical; y, luego, singularizado, bien afirmado, identificado niti- 
damente con el yo; es decir, con la primera persona gramatical. El 
sujeto pasivo de esta relacién es innominado, no conocido; pero 
real. Es también un grupo calificado genéricamente con la palabra 
pobres. La relacién es injusta. Unos, los ricos, disfrutan de lo que 
le es debido a toda persona: el alimento, la comida; pero los pobres 
no tienen lo que les corresponde, por lo tanto, son la parte agra- 
viada, la parte afectada. 


En un segundo momento, se desprende del conjunto y se auto— 
inculpa. Toma conciencia que todo lo que él tiene es ajeno y con 
su advenimiento al mundo, ha desplazado a otro, le ha quitado a 
otro lo que le correspondfa. Su tribulacién por este comportamiento 
injusto, aunque inocente e involuntario, lo impulsa al resarcimien- 
to del dafio. Quiere indemnizar al agraviado, pero no lo conoce, 
no sabe quién es. Esta falta de identificacién del agraviado no lo 
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ataja e ird en busca de ellos para pedirles perdén y devolverles 
todo y compensarlos adem4s con mucho amor, mucho afecto. 


Se trata, pues, de una violacién de la justicia distributiva. A 
unos les ha tocado mas y a otros menos en la reparticién. El llega 
al mundo a conformar el grupo privilegiado; pero no lo hace feliz. 
Por el contrario, se siente injusto. Percibe que él ha despojado a 
otro, se ha apropiado de lo que es debido al otro y este sentimien- 
to lo atormenta, lo lleva a la autoinculpacién. Alcanza el sosiego 
necesario al prodigarse, al darse a los demds devolviendo lo ajeno 
y otorgando lo suyo para establecer el equilibrio, la proporciona- 
lidad en el reparto. 


6.2 Poema XXIII de Trilce 


Segun Juan Espejo Asturrizaga (César Vallejo, itinerario del 
hombre, Libreria-Editorial Juan Mejia Baca, Lima, 1965) este poema 
habria sido escrito en 1918. No fue publicado antes. Su versién 
aparece en el libro, probablemente pulido, perfeccionado en rela- 
ci6n a la versién conocida por los amigos. 


El] texto consta de 33 versos distribuidos en 5 estrofas: 2 la 
primera; 5 la segunda; 6 la tercera; 11 la cuarta y 9 la quinta. Es 
el siguiente: 


Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos 
_ pura yema infantil innumerable, madre. 


Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente 

mal plafiidas, madre: tus mendigos. 

Las dos hermanas tltimas, Miguel que ha muerto 
y yo arrastrando todavia 

una trenza por cada letra del abecedario. 


En la sala de arriba nos repartias 

de mafiana, de tarde, de dual estiba, 
aquellas ricas hostias de tiempo, para 
que ahora nos sobrasen 


135 


cAscaras de relojes en flexién de las 24 
en punto parados. 


Madre, y ahora! Ahora, en cual alvéolo 
quedarfa, en qué retofio capilar, 

cierta migaja que hoy se me ata al cuello 

y no quiere pasar. Hoy que hasta 

tus puros huesos estardn harina 

que no habrd en qué amasar 

jtierna dulcera de amor!, 

hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar 
cuya encfa late en aquel lacteo hoyuelo 

que inadvertido labrase y pulula jt lo viste tanto! 
en las cerradas manos recién nacidas. 


Tal la tierra oird en tu silenciar 

cémo nos van cobrando todos 

el alquiler del mundo donde nos dejas 

y el valor de aquel pan inacabable. 

Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros 
pequefios entonces, como tu verias, 

no se lo podfamos haber arrebatado 

a nadie; cuando tt nos lo diste, 

,di, mama? 


Para los efectos de nuestro andlisis, este es un poema dialogal 
en el que el poeta conversa en soledad con su madre ya muerta 
sobre la injusticia que padece. 


El texto, entonces, aparece redactado en dos tiempos para 
resaltar el contraste entre la felicidad y el sufrimiento; entre el 
bienestar signado por el amor igualitario que prodiga la madre en 
el hogar y el padecimiento de la desigualdad acosante e injusta, 
imperante en el seno de la sociedad. El poeta confronta el pasado 
hermoso de la infancia con el presente desiquilibrado de la adultez 
que le toca vivir. El puente entre este tiempo actual y el pasado es 
la madre, a la cual recrea, la resucita, le vuelve a dar vida a través 
del recuerdo, como prodigadora, como distribuidora de amor. La 
recuerda, la evoca, la recrea para nutrirse de fuerza espiritual para 
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soportar la injusticia. De tal manera que la madre es el modelo de 
justicia y de justicia distributiva. 


Ahora es é] el que padece la injusticia sumido en una gran 
impotencia, en una minusvalfa para combatirla. Es el agraviado. 
E] sujeto agente es la sociedad. 


La injusticia consiste en la cobranza del "alquiler del mun- 
do"; es decir la imposicién del sufrimiento innecesario en tanto 
que tiene derecho a la felicidad. Y le cobran el «alquiler» sobre lo 
que le pertenece, por lo que le es suyo y le fue dado por su ma- 
dre. La otra agravante esté en que é] no ha arrebatado a nadie 
nada; todo lo que posee es de é]1 y mucho menos pudo haber obrado 
en contra de otros porque era y es menor de edad; es decir, incapaz 
juridico de actuar con intencién de hacer dafio a otro. Lo dramati- 
co radica en que la sociedad actuando injustamente le priva del 
bienestar y de la felicidad que le corresponde y se ve obligado a 
pagar con sufrimiento por su permanencia en este mundo; es decir, 
por su vida, que es sé6lo suya, inalienablemente suya y que debe 
ser respetada por los demas. 


6.3 “Piedra negra sobre una piedra blanca" de Poemas humanos 


De este libro péstumo (Paris, 1939) se ha preferido este tex- 
to en el que se reedita de modo expreso, el tema de la justicia. 
Apreciémoslo literalmente: 


Me moriré en Paris con aguacero 

un dia del cual tengo ya el recuerdo. 

Me moriré en Paris —y no me corro— 
tal vez un jueves, como es hoy, de otofio. 


Jueves ser4, porque hoy, jueves, que proso 
estos versos, los himeros me he puesto 

a la mala y, jamas como hoy, me he vuelto, 
con todo mi camino, a verme solo. 
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César Vallejo ha muerto, le pegaban 
todos sin que él les haga nada; 
le daban duro con un palo y duro 


también con una soga; son testigos 
los dfas jueves y los huesos humeros, 
la soledad, la lluvia, los caminos... 


Vallejo nos sitéa frente a un soneto endecasflabo con rima 
asonante, de combinaci6n flexible, pues en la primera estrofa uni- 
forman sus terminaciones el verso 1 con el 2 y el 3 con el 4; en la 
segunda estrofa: el verso 1 con el 4 y el 2 con el 3. En los tercetos, 
el verso 1 con el 2 del primer terceto, el 3 del primer terceto con 
~ el 2 del segundo terceto, y el 1 con el 3 del segundo terceto. 


Vallejo nos pone, otra vez, ante el uso de la tercera y prime- 
ra personas gramaticales; pero en ambos casos referidas al mismo 
personaje, al mismo sujeto textual. De la misma manera procesa 
el tiempo verbal: comienza con el futuro "me moriré" reiterados y 
"ser4"; del cual pasa al presente: "tengo", "corro", "proso", para 
luego arribar al pasado: "he puesto", "he vuelto", "ha muerto", 
"pegaban". Ya entre los pretéritos perfecto e imperfecto, intercala 
dos expresiones en presente: "haga" y "son", con las cuales se 
propone dar la sensaci6n de continuidad, de hecho constante, aclarando 
que el verbo hacer en su forma "haga" estarfa gramaticalmente en 
modo inadecuado, pues corresponderfa antes que indicativo, el subjuntivo 
en pretérito pluscuamperfecto 0 hasta imperfecto; pero esta op- 
cién hubiera impresionado como accién acabada y, por lo tanto, 
debilitaba la idea de la injusticia. En cambio, el presente de indicativo 
reviste el tono de fuerza, de énfasis y de durabilidad, persistencia. 
Aun la métrica reclamarfa el pluscuamperfecto de subjuntivo que 
arrojarfa un endecasflabo cabal frente al texto del poema que de- 
termina un verso decasflabo. 


Conviene observar la secuencia de los hechos en el tiempo. 
No parte del pasado al presente y de allf al futuro. Vallejo ha 
optado por lo contrario: parte del futuro y de él se desprenden el 
presente y el pasado; es decir, comienza por lo que debe ser el 
final, modificando la relacién causa a efecto. 
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La idea alusiva a la justicia conmutativa se localiza en los 
dos tercetos. Porta el mensaje de la injusticia. El] es uno de los 
sujetos de la relacién injusta. Es el sujeto pasivo, el que sufre el 
acto injusto. El sujeto activo est4é expresado en "todos"; es decir, 
cada una de las personas que tratan directa o indirectamente con 
Vallejo. Mientras él obra bien con ellos; esto es, "sin que él les 
haga nada", los otros "le pegaban"; vale decir, le hacfan dafio. E], 

-entonces, padece un intercambio desigual: prodiga bien, 0 mejor 
dicho, no hace ningtin mal que los afecte, en tanto é] recibe dafio 
y con crueldad, con ensafiamiento, ademas, en forma sostenida, 
permanente, como lo sugiere el adjetivo-sustantivado "duro" y luego 
"palo" y "soga", dos instrumentos de castigo. Consecuentemente, 
la idea de la injusticia incorpora la nota de haber castigado a un 
inocente, de haber damnificado a un inocente que rehusa defen- 
derse; se aviene a ser tratado injustamente, porque se enfrenta a 
una actitud agresiva permanente y porque la liberacién esté en la 
muerte. La muerte, pues, le pondrda fin a la injusticia, lo salvard, 
dejando el remordimiento en sus ofensores. 


Acerca de la injusticia que lo agobia no sélo quedara su pa- 
labra. Su testimonio se ve reforzado por los testigos. Hay quienes 
han presenciado el trato desigual del que es y ha sido objeto, pero 
también de su inocencia y su actitud inerme y resignada que le 
impide devolver el dafio con otro dafio. Los testigos no son perso- 
nas porque ellas estan inclufdas en el sustantivo "todos"; los testi- 
gos son, merced al animismo, los dias, la soledad, la lIluvia, los 
caminos y, finalmente, por metonimia, los huesos himeros. 


"Piedra negra sobre una piedra blanca" fue escrita en 1936, 
tiempo en el que "Vallejo escribe comparativamente mds poemas 
que en los afios anteriores", segtin confesién de su viuda Georgette 
de Vallejo (Apuntes biogrdaficos sobre poemas en prosa y poemas 
humanos, Moncloa editores, Lima, 1968, p. 11). Sin embargo, otros 
estudiosos (Luis Alberto S4nchez y Juan Larrea, en particular) adelantan 
la composicién a unos diez afios antes, mas 0 menos. 
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6.4 


"Himno a los voluntarios de la Republica" 


Es el poema I de Espafia, aparta de mi ese cdliz. Su texto 


consta de 176 versos. Esta extensi6n nos releva transcribirlo fnte- 
gramente. Optamos, entonces, por detener nuestra atencién en la 
parte alusiva a la justicia: 
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j Constructores 

agricolas, civiles y guerreros, 

de la activa, hormigueante eternidad; estaba escrito 
que vosotros harfais la luz, entornando 

con la muerte vuestros ojos; 

que, a la caida cruel de vuestras bocas, 

vendra en siete bandejas la abundancia, todo 

en el mundo ser4 de oro stbito 

y el oro, 

fabulosos mendigos de vuestra propia secreci6n de sangre, 
y el oro mismo sera entonces de oro! 


jSe amardn todos los hombres 
y comerdn tomados de las puntas de vuestros pafiue- 
[los tristes 

y beberdn en nombre 

de vuestras gargantas infaustas! 

Descansaran andando al pie de esta carrera, 

sollozar4n pensando de vuestras 6rbitas, venturosos 

serdn y al son 

de vuestro atroz retorno, florecido, innato, 

ajustaran mafiana sus quehaceres, sus figuras sofiadas- 
[y cantadas! 


jUnos mismos zapatos iran bien al que asciende 

sin vias a su cuerpo 

y al que baja hasta la forma de su alma! 

jEntrelazandose hablardn los mudos, los tullidos an- 
{daran! 

; Verdn, ya de regreso, los ciegos 

y palpitando escuchar4n los sordos! 


jSabrdn los ignorantes, ignorardn los sabios! 
!Serdn dados los besos que no pudisteis dar! 
jS6lo la muerte morira! j;La hormiga 

traera4 pedacitos de pan al elefante encadenado 

a su brutal delicadeza; volveran 

los nifios abortados a nacer perfectos, espaciales, 
y trabajaran todos los hombres, 

engendrardn todos los hombres, 

comprenderdn todos los hombres!" 


Como se colige, este poema incuba la idea de justicia en 
tanto ideal, en tanto aspiracién. Se hard realidad con el triunfo 
revolucionario. Se implantar4 como consecuencia de éste. Funcio- 
nar4 verdaderamente la igualdad. Cada quien recibird lo que le 
corresponde: los enfermos, salud; trabajo para todos; felicidad para 
todos; solidaridad y amor entre todos. Todos dando y recibiendo 
lo que le es debido, lo que le corresponde. En buena cuenta, con 
el triunfo revolucionario advendra la justicia social. 


El sujeto activo es el voluntario; los beneficiarios 0 sujeto 
pasivo, todos los hombres, la sociedad en su conjunto. La lucha 
revolucionaria es el medio para alcanzar el triunfo revolucionario. 
La justicia social que implanta, dignificard al hombre. Le dara lo 
que le es negado por el orden injusto pre-revolucionario. 


La felicidad que se derivard de la justicia social, pondra en 
vigencia el equilibrio; eliminard los extremos contrapuestos, com- 


pensaré al débil y debilitara al fuerte en pos de la armonfa. 


En el plano del lenguaje cobra especial importancia los futu- 
ros verbales y en el estilfstico las reiteradas y bien colocadas antt- 
tesis. 


7.  Conclusiones 


Queda evidente el singular tratamiento poético que Vallejo 
ha logrado de la justicia. Sabe situarla en el plano de la conducta 
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humana antes que en la especulacién teérica. La desarrolla atin 
sin utilizar la palabra justicia o injusticia. Siempre como acto, 
bien sea justo o injusto. El se incluye como sujeto textual y, por 
lo tanto, como sujeto de la relaci6n: activo, protagonizando involuntaria- 
mente la relaci6n injusta al despojar a otros de lo que les pertene- 
ce; y pasivo, padeciendo, sufriendo la injusticia. Dentro de esta 
temdtica, la madre asume el modelo del comportamiento justo y la 
muerte como la liberadora del sufrimiento por la accién injusta. 


Ademas del acierto en la visidn poética de la justicia, con- 
fluye en el texto el extraordinario dominio del idioma, su elevado 
poder de simbolizacién, la intensidad dramatica, el sentimiento de 
soledad y orfandad que suscitan en el hombre los actos injustos. 
Por estas caracteristicas, su poesia proclama la dignificacién del 
hombre, su realizacién espiritual y moral, mediante la practica permanente 
de la justicia tanto en su forma conmutativa y distributiva como 
también, social. 
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VALLEJO, LECTOR POETICO DE DANTE’ 


Leopoldo Chiappo 
(Universidad Peruana Cayetano Heredia) 


Se requiere la explicacién del titulo. Y eso nos revelara el 
propésito de esta exposicién. Lector es quien realiza de manera 
asidua y profunda la ennoblecedora actividad de leer. Pero leyente 
es quien est4 haciendo de manera actual el acto de descifrar los 
silenciosos sonidos cifrados en signos disefiados para conservar 
los pensamientos del autor. Y es asf que leer consiste, como escri- 
bi6 Quevedo, "en escuchar con los ojos a los muertos". El leyente, 
entonces, tiene que aduefiarse intelectual, imaginal y emocionalmente 
del contenido del texto lefdo, contenido objetivo que seria el pen- 
samiento pensado por el autor. El leyente es un intérprete. Y la 
eficacia de su operacién dependeria de la lealtad con que refleja 
en su conciencia ese contenido. El leyente perfecto reproduce en 
su pensar el pensar del autor del texto. Es una forma en que el 
animal humano “ha aprendido a no morir" (Julian Huxley), siendo 
autor, 0 resucitado éste por el lector. El lector es el leyente habi- 
tual. Y si ama la palabra anidada en los libros es mds que un 
biblidfilo; es, si se me permite el neologismo, un logofilo, es decir, 
un amigo de la palabra, un frecuentador enamorado e inteligente 
de la palabra alada que la escritura preserva para nuevos vuelos, 
ya interiores. 


Pero un lector poético es algo mds que un simple lector y 
que un riguroso leyente, receptores atenidos a la lealtad interpretativa. 


* Exposicién en el Coloquio Internacional en homenaje a César Vallejo con motivo 
del Centenario de su nacimiento, organizado por la Pontificia Universidad Catélica 
del Pert, la Universidad de Salamanca y la Embajada de Espafia. Viernes, 27 
de marzo de 1992. 
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Tampoco se trata de que para ser lector poético tengamos que 
pensar forzosamente en un poeta profesional que lee 0 que pueda 
ser acusado de ejercicio ilegal de la poesia. Lector poético es el 
que en el acto de leer realiza "poiesis", creacién. Podria decirse 
lector "poiésico", para evitar confusiones. Y en esto se distingue 
del lector comtn, que en verdad es un lector hermenéutico, intér- 
prete de la voluntad expresiva del autor. El lector poético es un 
lector constructivo. Es entonces que de un modo profundo, sutil y 
nuevo la palabra ajena puede ser apropiada y asi injertada en la 
propia creaci6on del lector poético. Es la reverberacién del sentido 
de la palabra lefda en la mente del lector creador. 


Es de lo que se trata en esta exposici6n, mostrar cémo Vallejo 
ha realizado una actividad de lector poético, constructivo, de Dante 
a partir de dos textos poéticos. Puede verse el contraste con una 
lectura interpretativa del profundamente mistico espiritu dantiano 
en un texto en prosa y que a la vez revela en Vallejo la marca de 
una espiritualidad hondamente religiosa. Los textos poéticos son: 
1. Del "Himno a los voluntarios de la Reptiblica"; 2. Del poema 
"Me viene, hay dias, una gana..."; y 3. De la tesis El Romanticismo 
en la poesia castellana. Sobre los textos 1 y 3 le debo a Ricardo 
Gonzdlez Vigil el hecho de haberme llamado la atencién sobre 
ellos. Respecto al texto 2, agradezco a Roberto Paoli la carta que 
me enviara desde Florencia en la que me sefiala en su libro Mapas 
anatémicos de César Vallejo el lugar en que veo confirmada mi 
visi6n del texto vallejiano. 


Comenzaremos por el texto de la tesis de Vallejo. Se trata 
del amor, del gran amor. El mismo que encendfa a Dante. Como 
hace notar Gonzalez Vigil "La concepcién dantesca (o dantiana) 
del Amor, segtin Vallejo, remite a la noci6én platénica de "nostal- 
gia" del Cielo (Topus Uranus) y al proceso de rememorar la vi- 
si6n que tuvimos de las Ideas antes de nacer y que permanecfa 
como "olvidada" dentro de nosotros (en nuestro "seno")"'. Vallejo 


1, Ricardo Gonzalez Vigil, Retablo de autores peruanos. Lima, Ediciones. Arco Iris, 
1990, p. 344. 
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penetra en la esencia del eros amoroso en Dante, el amor beatificador 
de la beatificadora, Beatrice, Beatriz. Estas son las palabras de 
Vallejo, en su tesis universitaria de 1915, en su inicial juventud: 
"es una llama del amor de Dios, bajada al espiritu de la humanidad 
para enaltecerla e iluminarla, para vivificarla, manteniendo encen- 
dido el sentimiento de una ventura remota, de un paraiso celestial 
[...] Y este sentimiento de un amor puro, bendito por la mano de 
Dios, atraviesa la tierra como soplo de consuelo, haciendo vivir al 
hombre la nostalgia infinita por el Empireo". Segtin Vallejo, esta 
noble y dolorosa vivencia del amor es la que, textualmente dice, 
"inspirara al verbo dantesco", y afiade, "porque mientras mds se 
descubre un aliento de cielo en él, mas intensa y conmovedora es 
la atraccién a la Gloria celestial, y es mas triste y tormentoso 
hacer el viaje por la tierra, atravesar la c4rcel mundanal..."*. Vallejo, 
quiza atin no cumplidos los 23 afios, ha penetrado hondamente en 
el eros amoroso que inspira la palabra poética de Dante. Y es en 
esa misma nostalgia infinita que le hace exclamar afios después, 
en su poema "La cena miserable": "Y cuando nos veremos con los 
demas, al borde / de una majfiana eterna, desayunados todos". Pala- 
bras aladas que rompen como una saeta lanzada hacia lo alto, una 
saeta de amor, la cupula de la cerraz6n en la "cena miserable", la 
de la "cdrce] mundanal": de la que hablara en su juventud univer- 
sitaria. "Nostalgia del Empireo", dolor del retorno, anhelo pesaro- 
so y dulce, esperanzado de volver al lugar sin lugar, al horizonte 
ya sin horizonte, el Empireo, el ultimo cielo, mds alla de las ultimas 
estrellas y del confin mismo del gran cuerpo material del universo 
y a cuya llegada Beatriz transfigurada en su casi suprema belleza 
le anuncia a Dante: "... Noi siamo usciti fore / del maggior corpo 
al ciel ch’é pura luce, / luce intelletual, piena d’amore, / amor di 
vero ben, pien di letizia, / letizia che trascende ogni dolzore" (Par. 
XXX, 38-42). Dante y Vallejo, desde la cerrazén del exilio te- 


2. Vallejo, El Romanticismo en la poesia castellana. 2a. ed. Lima, Juan Mejia Baca 
y P.L. Villanueva Editores, 1954, pp. 26-27. 

3. Dante y Beatriz emergen del noveno cielo, la frontera material del universo, el 
cristalino, y dice: "Nosotros hemos salido afuera del gran cuerpo al cielo que 
es pura luz, luz intelectual plena de amor, amor de verdadero bien pleno de 
felicidad, felicidad que trasciende todas las dulzuras" (Par. XXX, 38-42). 
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rrestre, han abierto la eternidad, el 4mbito infinito del ser, con las 
llaves leves de la palabra poética. Vallejo, desde la "cena misera- 
ble" de esta vida, donde estamos sumergidos en el clamor ("hasta 
cudndo estaremos esperando lo que no se nos debe... hasta cuando 
este valle de ldgrimas..."), desde esta tumba del tiempo nos ha 
abierto con palabras (aire noético) la visién de un paisaje transmortal 
donde estaremos todos al borde de una mafiana eterna, ya sin hambre, 
sin nostalgia, sin penuria, desayunados de plenitud. Y Dante, des- 
de la "{nfima laguna del universo" (Par. XXXIII, 22-23) hasta el 
Empireo, afiorado por Vallejo, 4mbito transuniversal de pura luz, 
de pleno amor, de verdadero bien, de leticia que supera todas las 
dulzuras de la vida. Quizds ambos, Vallejo y Dante, han realiza- 
do la idea, en el misticismo persa de la angelologfa avicénica y 
que se remonta a los neoplaténicos, del Angel: “hermenéuta del 
silencio divino™’. 


Buscando en Espafia, aparta de mi esta cdliz, por indicacién, 
también, de Ricardo Gonzdlez Vigil, encuentro en el texto del Poema 
I, "Himno a los voluntarios de la Republica", estas palabras: "Pro- 
letario que mueres de universo, jen qué frenética armonia / acaba- 
r4 tu grandeza, tu miseria, tu vordgine impelente, / tu violencia 
metdédica, tu caos teérico y practico, tu gana / dantesca, espafiolfsima, 
de amar, aunque sea a traicién, a tu enemigo"’. Aquf Vallejo ha in- 
corporado la primigenia experiencia de lo grandiosamente dantesco, 
la palabra misma, dentro del tejido poético de su creaci6n. Y con 
ello la palabra queda aséptica y bellamente redimida de toda con- 
taminacié6n vulgar y parcial. Es que en Vallejo lo "dantesco" asu- 
me proporciones de lo grandioso, sublime, intenso y profundo. Se 
trata del amor, mds dun, de la gana, es decir de la gana de amar, mas 
atin intenso, mds atin profundo, mds atin sublime, de la gana de amar, 
aunque sea a traicion, a tu enemigo. Pues no es una gana cualquiera 
(aunque en el castellano peruano "gana" es un querer fuerte, un 
querer que viene de adentro, como del corazon, de las entrafias 0, 


4. Henry Corbin, Avicenna and the Visionary Recital, Bollingen Series LXVI, Pantheon 
Books, New York, 1960. 

5. César Vallejo, Obra poética completa, Edicién con facsimiles, Francisco Moncloa, 
Editores, Lima, 1968. 
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como quien dice, de los genitales, de los cojones en el caso del 
macho); se trata de una gana nada menos que dantesca de amar. Y 
recordamos las palabras de su tesis juvenil: "... es una llama de 
amor de Dios, bajada al espiritu de la humanidad para enaltecerla 
e iluminarla, para vivificarla...". Es, escribia Vallejo, afios antes, 
"ese amor que inspira al verbo dantesco". Es con esta, con esta 
concepcién noble, profunda e intensa que Vallejo tiene del amor 
dantesco y de lo dantesco de la gana de amar que hay que enten- 
der esta amar "aunque sea a traicién"; es decir, amar como sea, 
este amar, esta gana de amar "a tu enemigo”, es decir, amar uni- 
versalmente. Este amar dantesco, este amor proletario, lava a lo 
dantesco de su connotacién monstruosa, horrenda, exclusivizada 
en el infierno que es el hampa miserable y abyecta de la vida huma- 
na deshumanizada, desespiritualizada, desamorada. Gana dantesca 
de amar es el gran amor que humaniza al hombre, desbestializan- 
dolo. En verdad, lo diviniza. 


Hay otro texto en el que se muestra con atin mas didfana 
claridad que Vallejo es el lector poético de Dante®. Se trata de uno 
de los Poemas humanos, aquél que se inicia con "Me viene, hay 
dias, una gana ubérrima". Y alli la palabra "Dante" aparece entretejida 
en la textura del poema. Es decir, la palabra "Dante", al incorpo- 
rarse en el universo verbal de ese poema, se transfigura en palabra 
poética. Y asi ya queda iluminada, como veremos inmediatamente, 
desde un rico y profundo significado propio que asume al inser- 
tarse en el contexto de las palabras. En esa iluminacién emerge el 
rostro humano y poético de Dante, encubierto en el fondo de cada 
uno de nosotros, hombres que asf aspiramos a ser humanos. 


Transcribimos del Poema vallejiano lo esencial para nuestro 
tema: 


6. Leopoldo Chiappo, Escenas de la Comedia, Vol. I, pags. 116-121, Vol. II, pags. 
391-392, UPCH y CONCYTEC, Lima, 1987-1988. Ricardo Gonzélez Vigil, 
Dominical/19 de El] Comercio, Lima, 12 de julio de 1987. Roberto Paoli, Mapas 
anatémicos de César Vallejo, Messina-Firenze: D'Anna, 1981, pags. 99-100. 
Leopoldo Chiappo, "Dante y Vallejo", La Republica, 8 de abril de 1984. 
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"Me viene, hay dfas, una gana ubérrima, polftica, 

de besar al carifio en sus dos rostros, 

y me viene de lejos un querer 

demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza, 

al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito, 
a la que llora por el que lloraba". 


Desde el inicio el poema se abre de par en par en una intensa 
expansi6n amorosa. Hasta la palabra "politica" asume su profundo 
significado amoroso, social, solidario, redimida poéticamente, creadoramente, 
de su s6rdida significacién habitual de turbio manejo de mezqui- 
nas ambiciones e intereses y elevada a la "gana ubérrima de besar". 
La politica como accién practica del amor y no como voluntad del 
poder como fin en sf mismo para los frecuentes hombres vulgares 
que la desvirtuan. 


Es en este contexto de amor efusivo que aparece el texto: 


... da ganas de besarle 

la funda al cantor, 

y al que sufre, besarle en su sartén, 

al sordo, en su rumor craneano, impdvido; 

al que me da lo que olvidé en mi seno, 

en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros.. 


Y todo ello en un: 


jAh querer, éste, el mfo, el mundial, 
interhumano y parroquial, provecto! 


Debe sentirse inteligentemente a fondo esto de "provecto" del que- 
rer para ser ampliamente "mundial", intensamente "interhumano" e 
{ntimamente "parroquial". Provecto: “maduro, entrado en afios, an- 
tiguo, adelantado o que ha aprovechado en alguna cosa". No es, 
pues, un querer nuevo, reciente, una gana volatil, sino como el vino 
de solera, afiejo ("los viejos amadores, que son los ya ejercitados y 
probados... son como el vino afiejo" escribi6 el poeta de los su— 
premos San Juan de la Cruz). Es el querer provecto de nuestro Vallejo. 
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"Ganas de besarle... en su Dante...". Ya Bocaccio habfa ob- 
servado que Dante, hipocoristico con el cual se ha inmortalizado 
Durante Alighieri, quiere decir "el que da", es decir, se trata (tan- 
to en italiano como en castellano) del participio activo del verbo 
"dar". Y en ello vefa lo mismo que a Dante le gustaba ver segtin 
el gusto medieval de que "nomina sunt consequentia rerum", es 
decir, que los nombres de las personas tienen una relacién estrecha 
con sus vidas, el destino de cada uno tiene una secreta vincula- 
cién significativa con el nombre y su etimologfa. Vallejo, con in- 
tuicién poética y finfsima sensibilidad para la palabra, rescata la 
significacién del nombre propio del poeta Dante, insufldndole el 
sentido dinamico del verbo activo participial "dante", "quien da", 
el "dador", el que "siempre estaé dando", "donador", fuente ince- 
sante de la palabra poética, redentora del animal humano enclavado 
en la tristeza de la vida, en la "cena miserable". En la fuerza 
generosa del nombre-verbo "Dante" se reafirma y reaparece la intensa 
expansi6n amorosa con que se abre el poema (la "gana ubérrima, 
politica de besar...")’. . 


Surge la pregunta: ,De qué es "dante" Dante? Es decir, el 
poema dice de las "ganas de besar...". Recordemos las palabras 
del poema: quien es besado en su sartén es alguien que sufre ("y 
al que sufre besarle en su sartén"), y asi el beso es al que sufre en 
su misma situacién de sufriente, en el freidero de su dolor, "en su 
sartén". Y el beso es al "cantor", en la bufanda que lo abriga de 
su mal y de su frio y que, a pesar de ello, respondiendo noblemente 
a su mal y a su frio, canta. Repetimos la pregunta: ;De qué es 
"dante", Dante? gEn qué consiste la donacién? Quien es besado en 
su sartén es alguien que sufre, quien es besado en su Dante, es de- 
cir, en su ser noblemente donante, es quien me da, no cualquier 
cosa, secundaria, superflua o accidental, sino nada menos y preci- 
samente lo que es lo mds importante, que es la donacién de aquél 
quien "me da lo que olvidé en mi seno". Nétese la vinculacién en- 


7. Roberto Paoli habia tratado en el mismo sentido el uso de la palabra "Dante". 
Transcribo: “tema de donacién, de la ayuda de la ofrenda de amor que regula 
todo el poema" (Op. cit., pag. 99). Y en la pagina siguiente: "Dante hipocoristico 
de Durante, pero percibido como donante" (Op. cit., pag. 100). 
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tre "me da" y "Dante" y con ella esencialmente esto: ser el poeta 
Dante y, al mismo tiempo, "al que me da", identificados en el 
cardcter supremo y tnico de la donacién fundamental de la exis- 
tencia: darme lo que olvidé en lo mds profundo de mi mismo, en 
mi propio ser, en mi penetral, "en mi seno". 


Pero ,quién es este Dante de Vallejo? ~Dénde esta? Eviden- 
temente se trata dé Dante mismo, del poeta florentino, del autor 
de la Comedia luego llamada divina, del hombre que amo a Beatrice 
Portinari y que cumplié la promesa "di dicer di lei quello che mai 
non fu detto d’alcuna"’. Pero el poeta Dante entendido como quien 
en tanto donante, dante, puede en quien se aloja darnos lo que ha- 
biamos olvidado, lo que estaba cancelado, perdido, no en cual- 
quier parte, ni siendo cualquier cosa adjetiva o adventicia, sino lo 
esencial de nuestro ser en lo mas profundo de nuestro ser y que es 
nuestro ser propio. Se trata de pensar en la alternancia fundamen- 
tal de la existencia humana: olvidar y recordar, enajenarse y apro- 
piarse a sf mismo, descuidarse de sf desviviéndose y, lo contrario, 
recordar lo olvidado, cuidar de sf mismo, viviendo, sf viviendo autén- 
ticamente, sin falsificarse, sin deformarse, encontrando la forma 
viva del propio ser que se desarrolla viviendo desde si mismo, 
desde la entrafia, desde el propio seno. Entonces, quien es el do- 
nante por excelencia es quien me despierta lo olvidado en tanto 
olvido esencial. ,Y qué puede ser asunto de olvido esencial? Uni- 
camente lo que pertenece entrafiablemente a nosotros mismos en 
cuanto potencia de vivir genuinamente y cuyo olvido es el desvi- 
virse por todo lo que no merecfa la pena de vivir. La suprema 
donacién de un donante por excelencia no podfa ser otra cosa que 
eso: el rescate de lo olvidado, de lo que ya no sabiamos siquiera 
que habfamos perdido por habernos estado entregdndonos a otras 
cosas que nos sacaban de nuestro ser, desfigurandolo. 


8. "Yo espero decir de ella aquello que jamds fue dicho de ninguna mujer”. 
Dante, Vita Nuova, XLII, Aldo Garzanti, Editore, gennaio, 1977. Con una guida 
a la lettura di Edoardo Sanguinetti, Note a cura di Alfonso Berardinelli. 
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Y queda la otra pregunta: gdénde esta este Dante de Vallejo? 
Pregunta que equivale a preguntarse: ;En quién se aloja este Dante 
profundo visible en el Poema de Vallejo? Volvamos al sentido del 
poema. La gana ubérrima y politica de besar, este querer mundial, 
interhumano y parroquial, provecto, que viene desde el cimiento, 
son una gana y un querer que desbordan de intensidad, de grande- 
za y de ternura ("al que suda, al que pasa, al que sacude su persona 
en mi alma..." y "quiero acomodarle al que me habla su trenza, 
sus cabellos al soldado"). Y entonces vemos con claridad stbita 
de inteleccién apufialeante, honda y sublime que ese "querer demos- 
trativo", esa "gana" abundante riquisima, en suma, ese amor humano 
transfigurado en efusién divina, se dirigen al hombre, a todos los 
hombres, a cada hombre, y con dulzura y desgarramiento infini- 
tos, el amor de un Dios hecho Hombre o del hombre divinizado en 
nobleza de amar. Vallejo nos dice, en el mismo poema, que quiere 
plancharle directamente un pafiuelo al que no puede llorar, lavarle 
al cojo el pie; es decir, esta inmensa ternura de amor grande, esta 
grandeza de amor, esta magnanimidad se extiende a todos y en- 
carna como flecha incendiada de amor precisamente en el punto 
medular, en el hond6én de cada hombre, incidiendo en lo que le es 
peculiar, propio. Y asf el beso al que sufre "en su sartén" y a cada 
hombre, a todos los hombres que tienen la generosa e innata capa- 
cidad de donarnos el recuerdo de lo que habfamos olvidado, el 
beso es "en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros" (Vallejo 
agreg6 estas palabras completando el suspenso atin inacabado del 
anterior verso ya mecanografiado, tal como aparece en el facs{mil 
del autégrafo de la edicién de Francisco Moncloa). 


{Quién es Dante, entonces? ;Dénde esté, pues? Dante es la 
grandeza que esta en cada hombre. Dante es el exiliado, el sufriente, 
el angustiado, el amante que llevamos dentro y gracias al cual 
todos tenemos la capacidad de despertar en nuestros humanos hombres 
humanos lo que habian olvidado en su seno, es decir, la capacidad 
de vivir desde sf mismos, desalienados. Son los hombres, compa- 
triotas de amor, para quienes bien podria inventarse la palabra, 
hombres almados (oigamos bien, no armados ni desalmados, sino 
almados, mis compatriotas). Pues el que nos ama es nuestro Dante, 
el que nos despierta lo que habfamos olvidado en nuestro seno, 
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nos hace vivir y ya no nos desvivimos mas. Me dona la Unica, la 
verdadera donacién: el recuerdo de mi olvido entrafial. Todo otro 
regalo no es sino el rito, el simbolo, la liturgia cotidiana del sagrado 
regalo que me da quien me ama y que puedo dar a quien amo. 

Estarfa tentado a repetir que la palabra "Chaplin" afina de 
tristeza y humor recéndito el puente que lleva de "Dante" a sus 
"hombros". Pero, después de la observacién de Ricardo Gonzélez 
Vigil, retiro la palabra "matiz" y suscribo la opinién suya de que 
"el verso de Vallejo no hace que Chaplin dependa de Dante, no lo 
reduce a un matiz suyo; mds bien los torna equivalentes en la 
accién de dar, de entregarse amando, de servir de hombros para 
sostener al préjimo"’. Sf, es verdad, los "hombros" que sostienen 
al préjimo y con entera nobleza, pues es, con la imagen del cargar 
a pesar de todo. 


En suma, el quién y el donde de la palabra "Dante" en el poema 
de Vallejo adquiere una doble significacién: la personal, el poeta; 
la universal, todos los hombres. Actualmente los almados, potencial 
y esperanzadoramente los pre-almados y, quiz, los desalmados, tam- 
bién. Dante es el poeta de la realizacié6n suprema, donador de beati- 
tud infinita, conocedor de todos los dolores y miserias humanas. 
Dante es el poeta de "l’amor che move il sole e l’altre stelle" (Par. XXXII, 
145). Hombre es Dante, como todo hombre, de una u otra manera 
quebrado y fecundo en el exilio. No estatua, sino habitante secreto 
en el penetral del hombre, de todos los hombres, de cada hombre, 
cuya capacidad ubérrima de amar despierte en cada amigo-hombre 
lo entrafiablemente olvidado, saber vivir desde sf mismo, auténticamente. 
Dante y Vallejo, Vallejo y Dante, hombres ambos, ambos hombres 
quebrados y fecundos en el exilio, como es destino del hombre humano. 
Vallejo y Dante, Dante y Vllejo, ambos poetas, hermenéutas del 
divino silencio, como el Angel de Avicena, el sabio persa. Ambos, 
Dante y Vallejo, Vallejo y Dante, dignos de ser llamados, cada uno, 
"poeta sovrano", "signor dell’ altissimo canto / che sovra li altri com’ aquila 
vola" (Inf. IV, 88, 95-96). Y, en verdad, Dante y Vallejo, Vallejo y 
Dante, dos cumbres de la verdadera humanidad. 


9. Gonzalez Vigil, Op. cit., p. 344. 
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ESPANA, MADRE DE UN MUNDO NUEVO 


Ricardo Gonzalez Vigil 
(Pontificia Universidad Catélica del Peri) 


Espana, aparta de mi este cdliz no s6lo es la obra literaria 
que con mayor hondura y genialidad abord6 la cruenta —pavorosamente 
cruenta: mds de un millén de muertos— guerra civil espafiola'; sino 
el canto mdximo que en el siglo XX haya tenido Espafia, en sus 
rasgos esenciales como pueblo y como tradicién cultural, asf como 
en la misién histérica que le ha tocado desempefiar en la trayecto- 
ria de la humanidad’. 


Cabe sentir sorpresa al saber que su autor era un mestizo por 
donde se lo mire: en sus ancestros (sus dos abuelos eran sacerdo- 
tes espafioles y sus dos abuelas indias descendientes de la cultura 
chim), en sus facciones (casi un huaco o ceramio prehispdnico, 
casi un bloque de piedra andina), en su lenguaje (un idioma espa- 
fiol tefiido de pronunciacion local y giros expresivos regionales) y 
en sus valores culturales (sincretismo entre lo «andino» y lo «oc- 
cidental»). Al respecto, citemos la reaccién de Jorge Guzman, en 
un libro que estudia con agudeza el mestizaje de Vallejo, esclare- 
ciendo aspectos centrales de su obra poética: 


"Resulta un poco aperplejante encontrar en es- 
tos poemas esta expresa apologfa de lo espaijiol. 
No es facil comprender cé6mo unos textos que pro- 


1. Téngase en cuenta que existen valiosos textos de autores de la talla de Pablo 
Neruda, Nicolds Guillén, Miguel Hernandez, Rafael Alberti, Le6n Felipe, Bertolt 
Brecht, Georges Bernanos, George Orwell, Stephen Spender, W.H. Auden, 
Arthur Koestler, etc. 

2. Sobre el ser y la misién de Espafia también existe una abundante produccién 
literaria de calidad, en autores de la Generacién del 98 y posteriores a ella. 
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ducen un hablante marcado por los semas no blan- 
co, y peruano e izquierdista producen al mismo tiempo 
una significancia tal que lo hispdnico sea en ellos 
tan positivamente marcado. Esto es diferencial de 
estos textos y los aproxima a los poemarios de Gabriela 
Mistral (con los cuales por lo demas tienen muchas 
otras y sorprendentes coincidencias) y a los de Nicolas 
Guillén. No es comin entre nosotros que se tenga 
simultdnea estimacién de lo espafiol y de lo indio. 
En alguna otra parte he notado que quiza los lati- 
noamericanos seamos los inicos mestizos de la tierra 
en cuyo cédigo esté incorporado el desprecio de 
nuestros dos abuelos, el indio y el espafiol. Y ello 
es monstruosamente natural. Si estamos siendo 
semi6ticamente blancos ;qué mas normal que apreciar 
a los nérdicos y despreciar a los espafioles, que 
perdieron en la pugna histérica contra los angloparlantes 
y, encima, han venido a llevar la marca de la derrota 
sobre la piel morena? y ,c6mo se podria no agoni- 
zar de vergiienza ante el ancestro indio? Si esta- 
mos siendo no blancos ,c6mo escapar al odio y al 
desprecio moral por el pueblo europeo que, rezan- | 
dole al Dios del amor, invadi6 a los indios y, re- 
zando, los redujo a su estado actual?"?. 


Para acrecentar la perplejidad, Vallejo es un mestizo que se 


Jorge Guzman Ch., Contra el secreto profesional. Lectura mestiza de César 
Vallejo. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1991; p. 135. Es cierto 
que, entre los mestizos hispanoamericanos, no resulta comin la estimacién de 
lo indio y de lo espafiol a la vez. Pero la actitud de estimacién —con mucho 
de reconocimiento o de reivindicacién— aflora en varios de nuestros mejores 
escritores (en las letras peruanas, basta citar al Inca Garcilaso, Espinosa Medrano 
"El Lunarejo" y Ciro Alegria, con "prendas" que celebrar en la parte india y 
la parte espafiola de su identidad mestiza), implicando una clara oposicién a 
la postura desarraigada —respecto de sus rafces hist6ricas—, frecuentemente 
afrancesada, angléfila, etc. El principal texto cultural que funda la identidad nacional 
del Pert, los Comentarios reales del Inca Garcilaso, consta de dos partes, la 
primera dedicada a sus antepasados maternos, la segunda, al Pert’ nacido con 
la venida de espafioles como su padre. 


inclina por su parte andina (la mds importante en sus afios de 
mayor peso formativo: infancia y adolescencia), en sus dos prime- 
ros poemarios: Los heraldos Negros y Trilce. Hemos examinado el 
tema en trabajos anteriores*. Aqui nos limitaremos a sefialar, sintéticamente, 
la expresién mas nitida y concluyente de su identificacién con la raza 
indigena 0, mejor, con el pueblo y la cultura del Ande: la seccién 
Nostalgias Imperiales (del libro Los heraldos negros), con poemas 
escritos en 1915-1918, donde hallamos pasajes como los siguien- 
tes: ‘ 


En los paisajes de Mansiche labra 
imperiales nostalgias el creptsculo, 
y ldbrase la raza en mi palabra, 
como estrella de sangre a flor de musculo. 
(soneto I de "Nostalgias imperiales") 


Y la abuela amargura 
de un cantar neurasténico de paria 
joh, derrotada musa legendaria! 
("Hojas de ébano") 


Oyes? Regafia una guitarra. Calla! 
Es tu raza, la pobre viejecita 
que al saber que eres huésped y que te odian, 
se hinca la faz con una roncha lila. 
("Oracién del camino") 


Soy el pichén de condor desplumado 
por latino arcabuz 
Yo soy la gracia incaica 
("Huaco")* 


4.  Véase nuestra edicién critica de la Obra Poética de Vallejo (viene a ser el tomo 
I de sus Obras completas); Lima, Banco de Crédito del Peri, 1991. También: 
Leamos juntos a Vallejo. Tomo I: Los heraldos negros y otros poemas juveniles; 
Lima, Banco Central de Reserva del Pert, 1988. Ademds nuestros prélogos a 
los tomos II-VII, X, XII y XIV de Obras completas de Vallejo; Lima, Editora 
Pert (diario La Tercera), 1992. 

5. Obra Poética, pp. 119, 126, 135 y 136. Los subrayados son nuestros. 
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Bastan estos cuatro ejemplos para constatar que, a diferencia 
del Inca Garcilaso (autor que Vallejo ley6 con devoci6n, aprove- 
chandolo en el material de su novela Hacia el Reino de los Sciris 
y su tragedia La piedra cansada, aparte de diversas resonancias en 
poemas, narraciones y articulos periodisticos), en Los heraldos ne- 
gros Vallejo no proclama orgulloso su condicién de mestizo biolégico 
y cultural. Entendamos eso: el dramatico y cuestionador mensaje 
mestizo —proyectado esperanzadamente al futuro— de los Comentarios 
reales (1609 y 1617) habia dado paso, con la poesia de José Santos 
Chocano (con su Blasén mestizo en Alma América, 1906) y los en- 
sayos de la Generacién del Novecientos (la nocién de «Pert inte- 
gral» fundamentada en La Historia en el Peri —1910— de José de 
la Riva-Agiiero, complementada por escritos de Ventura Garcia 
Calderén, Victor Andrés Belaunde, etc.), a una versién complaciente 
y engafiosamente totalizadora del mestizaje. 


Es decir, las teorfas del mestizaje, en las dos primeras déca- 
das del siglo XX, mas alla de las intenciones conscientes de sus 
defensores, estorbaron la reivindicacién sociocultural (incluyendo 
lo econémico, lo politico y lo étnico) del indio emprendida valientemente, 
con represiones y amenazas mil, por los indigenistas de entonces; 
y, en consecuencia, favorecieron una imagen dulcificada de facto- 
res raciales y culturales que estarfan en vias de fusionarse para 
engendrar, tarde o temprano, el rostro integral e integrador del 
Pert. No permitfan tomar conciencia de la dominacién y la marginacién 
que desde el siglo XVI padecfan las capas mayoritarias de la po- 
blaci6n: nativos andinos y amazénicos, negros, cholos, mulatos, 
inmigrantes asiaticos, etc. 


En ese contexto debe ubicarse la renuencia, cuando no re- 
chazo, con que jévenes que empezaron a darse a conocer hacia 
1913-1919 en Lima (Abraham Valdelomar, integrantes de la revis- 
ta Colénida de 1916, intelectuales indigenistas, el adolescente José 
Carlos Maridtegui, etc.), Arequipa, Cusco, Puno y otras partes del 
pais encararon la 6ptica del mestizaje propugnada por Chocano y 
la Generacién del Novecientos. Esos j6venes animarfan pronto la 
estupenda Generaci6n del Centenario, bautizada asf por los festejos 
de la declaracién de la Independencia (1921) y la victoria de Ayacucho 
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(1924). Y el grupo mas notable de esa generacién no fue otro que 
la "bohemia" de Trujillo (Antenor Orrego, José Eulogio Garrido, 
Alcides Spelucin, Victor Rati Haya de la Torres, Macedonio de la 
Torre, etc.), a la que Vallejo se integré en 1915. 


El trato con Orrego y los «bohemios» trujillanos fue decisi- 
vo para la maduraci6n literaria e ideolégica de Vallejo, patente en 
la confeccién de Los heraldos negros. César se sum6 a la "bohemia" 
cuando era un poeta incipiente, artisticamente hablando; su hori- 
zonte literario se detenfa todavia en el Romanticismo, conociendo 
muy poco de la renovacién desencadenada por el Modernismo. 
Compruébese que su tesis de bachiller, sustentada en setiembre de 
1915, no sé6lo esté consagrada al Romanticismo (lamentando que 
haya decaido el entusiasmo por ese movimiento); sino que subraya 
el nexo hispanoamericano con Espaifia: 


"Ligados nosotros a Espafia por vinculos de sangre, 
idioma, religién e historia, tenemos raz6n para sentir 
en nuestro espiritu todo movimiento que se opere 
en aquel pueblo. Ademas, en las primeras épocas 
de nuestra independencia politica, el Pert, al igual 
que los demds paises de Hispano-América, ha sido 
como una mera proyecci6n de las formas de actividad 
espafiola, porque a pesar de que, al proclamar nuestra 
autonomfa, habia alguna cultura de cierta importancia 
entre nosotros, sin embargo por muchos afios no 
hemos podido ni podemos atin vivir sin dejar de 


imitar a los pueblos europeos"®. 


6. Vallejo, El Romanticismo en la poesta castellana. 2a. ed. Lima, Juan Mejia Baca 
& PL. Villanueva Edits., 1954; p. 60. Inclusive, al terminar la tesis, insiste 
en la necesidad de seguir imitando, haciendo una referencia explicita a la 
tesis de 1905 de Riva-Agiiero (Cardcter de la literatura del Peri independiente), 
aunque con una interesante, y crucial, acotacién: "no por esto debemos seguir 
ciegamente, de un modo servil a los maestros, atin ahogando la voz de nuestra 
raza, de nuestro gusto innato y nuestras costumbres. Raza joven atin, en una 
naturaleza tan rica y grandiosa, como es la nuestra" (p. 64). Esa "raza joven" 
ya no se limita al marco de Riva -Agiiero de un americanismo con sujecion al 
idioma espafiol y los valores hispanicos, lo que mejorarfa Riva-Agiiero, en su 
tesis de 1910, por un Peré mestizo, pero dando siempre predominio a lo hispanico. 
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La prédica de Orrego lo instarfa a olvidarse de la necesidad 
de imitar, a lanzarse a la aventura de ex-presarse (sacar afuera) a 
sf mismo y a su raza, a su pueblo y su cultura. Precisamente, 
"Aldeana", composicién de ambientacién andina, recibié los pri- 
meros aplausos encendidos de Orrego, quien saludo la revelacion 
de un gran poeta en esos versos de Vallejo; resulta sintomatico 
que "Aldeana" sea el poema mas antiguo que César incluy6 en 
Los heraldos negros, y que se abocara en 1916-1917 a la plasmacion 
de poemas inspirados en la «raza» indigena, los que conformarian 
la seccién Nostalgias imperiales. Junto con ello, Vallejo bebi6é de 
nuevas rutas credoras: el Simbolismo francés y el Modernismo 
hispanoamericano; y se impregn6 del clima indigenista e indo- 
americanista que caracterizarfa ala Generacién del Centenario. © 


Todo lo cual favorecié que Vallejo sacara a flote su sensibi- 
lidad forjada en una infancia feliz, vivida en Santiago de Chuco, 
al calor de un hogar cristiano con ingredientes del pantefsmo andino, 
en contacto luminoso con la naturaleza (la Pachamama, la Madre 
Tierra), saboreando las virtudes de una vida con ancestrales costumbres 
comunitarias (el ayl/lu actuante en las comunidades indigenas). 


La vision de la raza espafiola, con expresiones fuertemente deter- 
ministas y evolucionistas (propias de los modelos franceses de 
critica literaria que conocfa Vallejo), y estimando que se encon- 
traba en decadencia después del Siglo de Oro, no deja de ser posi- 
tiva en El Romanticismo en la poesia castellana. Pero lo es en una 
senda que no conduce, en modo alguno, a la celebracién de Espafia 
que alcanza su culminacién en Espafa, aparta de mi este cdliz’. 


Su nueva visién de Espafia comenzaré a manifestarse al ca- 


7. Vallejo destaca como "elementos provenientes de la raza" en Espafia: 1. predominio 
de la fantasia "expresado por una filosofia idealista"; 2. "fondo de melancélico 
y exquisito sentimiento"; 3. "refinada sensibilidad"; 4. "Predominio de los 
sentimientos de amor, honor, patriotismo y religién"; 5. "instinto por la belleza 
de las formas y lo sonoro y grandioso"; y 6. "caracter vehemente y voluble de 
su psicologia" (pp. 16-17). También indica "elementos provenientes del medio" 
tanto natural como social. 
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lor de la generaci6n joven del Pert, en sintonfa con una valora- 
cién de lo hispanico facil de rastrear en grandes figuras del Modernis- 
mo, sobre todo Rubén Dario. Se trata de la Espafia de impetu colénida, 
capaz de lanzarse a lo Desconocido y encontrar un Mundo Nue- 
vo. No olvidemos que la revista que encarn6 el espiritu innovador 
en 1916 se denomin6 Coldnida; y que su animador principal, Valde- 
lomar, sostenfa que era necesaria una labor de colonismo. Por algo, 
afios después, al ser interrogado por la figura histérica que mas ad- 
miraba, Mariadtegui —-Amauta socialista y todo— eligi6 a Cristébal 
Col6én. Eso de partir rumbo a lo Desconocido y alumbrar comarcas 
inéditas resulta capital en los diversos pasos de la modernidad 
artistica e ideol6gica: Romanticismo, Baudelaire (las Flores del Mal 
concluyen invitando a viajar en pos de lo desconocido, lo cual 
José Maria Eguren citarfa como lema suyo, al absolver un cuestio- 
nario), Whitman, Simbolismo; Revolucién Francesa, Socialismo, 
Marxismo, Nietzsche, etc. 


El] primer texto de Vallejo que expresa esa idea es un canto 
circunstancial titulado "Fabla de Gesta (Elogio del Marqués)", con 
el que gané un certamen organizado por la Municipalidad de Trujillo 
en 1920, para conmemorar el centenario de la proclamacién de la 
Independencia hecha en la citada ciudad de Trujillo el 29 de di- 
ciembre de 1820, es decir medio afio antes que Lima, motivo por 
el cual el departamento en que est4 Trujillo recibi6 el nombre de 
La Libertad. Proclamacién efectuada por el Marqués de Torre Tagle, 
a quien Vallejo ensalza como encarnacién del impulso colénida 
de la raza: 


Tu, la sangre de Espafia, que se embarcé al Misterio 
en velas de coraje, pecho de par en par, 
tu, regresaste al fondo de la gran raza hispana, 
valor cuajado en Bronce y amor en Libertad.* 


8. Vallejo, Obra poética, edicién critica de R. Gonzalez Vigil; p. 416. Habilmente, 
"Fabla de Gesta" enlaza el Trujillo de Espafia, el de esa Extremadura de donde 
salieron los mds heroicos conquistadores del Nuevo Mundo; y el Trujillo del 
Pert, el del departamento de La Libertad, en el momento de la Emancipacién 
que anhelaba edificar un Mundo Nuevo que plasmase los ideales de la Revolucién 
Francesa. 
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Repdrese, adem4s, que la raza espafiola se caracteriza por su valor 
(valentia, coraje), transmitido a su descendencia americana mesti- 
za, con color de raza de bronce (famosa expresi6n del boliviano Alcides 
Arguedas); y por su sed de Libertad. Lo que puede comprobarse 
con un repaso veloz del heroismo espafiol desde tiempos de Cartago 
o Roma; 0 con su fervoroso rechazo de la dominacién musulmana 
(siete siglos de Reconquista), 0 su rebelién contra sefiores despdticos 
(con el simbolismo feliz del pueblo de Fuenteovejuna, en la céle- 
bre obra de Lope de Vega). 


Esa imagen col6nida de Espafia se aduefia, en adelante, de la 
Optica de Vallejo. Por eso brota con nitidez, y entusiasmo decla- 
rado, en la crénica "Entre Francia y Espafia" (Mundial, Lima, 1 de 
enero de 1926), en la que comenta su primera visita a Madrid: 


"Desde la costa cantdbrica, donde escribo estas 
palabras, vislumbro los horizontes espafioles, poseido 
de no sé qué emoci6n inédita y entranable. Voy a 
mi tierra, sin duda. Vuelvo a mi América Hispa- 
na, reencarnada, por el amor del verbo que salva 
las distancias, en el suelo castellano, siete veces 
clavado por los clavos de todas las aventuras colénidas"”. 


En esa croénica, adem4s, aparece otro rasgo que Vallejo confiere a 
Espafia y que, enlazado con el colonismo, ira perfilando una visién 
marcadamente positiva —llena de potencial para el futuro de la 
humantdad— de la tierra ibérica: 


"Ya no hay campos ni mares en Europa; ya no 
hay templos ni hogares. El progreso mal entendi- 
do y peor digerido los ha aplastado. 

"Pero esta noche, al reanudar mi viaje a Madrid, 
siento no sé qué emoci6n inédita y entrafiable: me 
han dicho que sdélo Espafia y Rusia, entre todos los 


9. Vallejo, Desde Europa. Crénicas y articulos (1923-1938). Edicién de Jorge 
Puccinelli. Lima; Ediciones Fuente de Cultura Peruana, 1987; p. 81. Los subrayados 
son nuestros. 
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paises europeos, conservan su pureza primitiva, 
la pureza de gesta de América""®. 


Para apreciar cabalmente el pasaje que acabamos de citar, téngase 
en cuenta que, a las pocas semanas de su arribo a Parfs, Vallejo 
estaba decepcionado de Paris en particular, y Europa en general: 
palpaba su decadencia y profetizaba el rol futuro de América Latina'', 
asumiendo orgullosamente que los latinoamericanos eran "bdrba- 
ros" cuya acci6n permitirfa derrumbar el orden antiguo y edificar 
un mundo nuevo. 


No deja de ser revelador que, en la primera crénica que Vallejo 
remiti6 de Europa («En Montmartre», El Norte, Trujillo, 26 de octubre 
de 1923), sea un espafiol el que dictamine la decrepitud de Europa 
y el papel futuro de América: 


"Europa, en cuanto Europa, ha terminado. Si quiere 
ir mas alld, y violenta sus posibilidades, las patas 
le saldran por todas partes. [...] Para la nueva historia 
que se inicia, una América. Suyo es el campo ya; 
aun mds suyo el porvenir:"!” 


Irritado ante la actitud europea de desinterés por América, César 
apostrofa semanas después, en una lfnea que nos recuerda al Inca 
Garcilaso y Guamdn Poma reclamando una relaci6n digna y conveniente 
para ambos; ahi el calificativo de "barbaros", aplicado a los lati- 
noamericanos con desdén por los "civilizados" europeos, asume 
un significado positivo, cargado de porvenir, sin faltar la alusién 
a los cascos ("ese otro callo histérico") de los potros de Atila: 


10. Ibidem., p. 83. El subrayado es nuestro. 

11. La fe (tipica del Modernismo: Marti, Rod6, Dario, Chocano, etc.) en la juventud 
de América Latina como sustento para la gesta de alumbrar el porvenir, ya 
aparece en un poema juvenil de Vallejo: "Canto a América", recitado el Dia 
de la Raza, el 12 de octubre de 1916: ";América latina! [...] / te inicias en la 
vida llevando entre tus venas / cien epopeyas sacras en flor de juventud!" 
(Obra poética, p. 29). 

12. Desde Europa, pp. 5-6. 
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";Solidaridad? ,~Comprensién? No existe nada 
de esto en Europa respecto a la América Latina. 
Nosotros, en frente de Europa, levantamos y ofre- 
cemos un corazon abierto a todos los nédulos de 
amor, y de Europa se nos responde con el silencio 
y con una sordez premeditada y torpe, cuando no 
con un insultante sentido de explotacién. Una sordez 
premeditada observa Europa respecto a nuestra vida 
y agitaciones mozas. [...] Pero hay que insistir to- 
das las veces posibles, tocando a las murallas in- 
accesibles, hasta romperse los dedos, o hasta ver 
si en ellos nace el callo que haga chispear las pie- 
dras y chafe los zarzales,a manera de ese otro callo 
hist6rico; bajo cuyo golpe no volvia a nacer la yerba. 
Por algo atin se nos prejuzga barbaros... 

"Cudntas veces sea necesario hay que coger a 
Europa por el mentén de abuela y clavarle en las 
narices este polvorazo: gHueles? Es el gran vaho 
viril de un nuevo continente... Asi hay que gritar- 
le dfa y noche, hasta que sepa ofrnos y valorar 
nuestra funcién actual de advenimiento a la coope— 
raci6n universal [...] ;Cooperacién? Ya la suscita- 
remos algtin dia a pufietazos. [...] 

" iBajo Imperio! jAquf estamos los barbaros!""*. 


Volvamos: a fines de 1925, rumbo a Madrid, Vallejo siente 
la posibilidad de que sea cierto lo que ha escuchado, es decir, que 
Espafia no sea como el resto de Europa, que conserve su "pureza 
primitiva", una pureza similar a la "pureza de gesta de América", 
que no es otra —por las citas que hemos hecho de articulos de 
1923— que la pureza de alumbrar un Mundo Nuevo en el futuro. 
América, también conocida como Nuevo Mundo, vista en la ruta 
de una empresa colénida mds formidable que la de 1492: construir 
un mundo auténticamente nuevo. Reparese que, al lado de Espafia, 
César menciona a Rusia, abocada entonces a construir una socie- 


13. Ibidem, p. 16. 
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dad mejor —el paraiso comunista—, en apuesta ferviente por el 
futuro de un hombre nuevo. Va germinando, pues, un reconocimiento 
que, en el caso de Rusia, se hard realidad en 1928, con el viaje de 
Vallejo a la Unidén Soviética; y, en el de Espafia, cuando estalle la 
guerra civil, en el mes de julio de 1936. El bolchevique y el miliciano 
encarnaran la "pureza primitiva", la "pureza de gesta de América". 


La "pureza primitiva" de Espafia puede detectarse en el ver- 
so 4 del poema "Salutaci6n angélica" (escrito poco después de sus 
viajes a Rusia): "espafiol de pura bestia". En un primer nivel, lo 
de "pura bestia" puede leerse como un retrato de la conducta ruda, 
casi salvaje, capaz de bestialidades irritantes, de los espaifioles, 
tan apasionados, tan excesivos y grandilocuentes. Asf lo estima el 
destacado novelista Alfredo Bryce Echenique: 


"Al hablar, estos hombres nos parecen rudos, 
primitivos y, sobre todo, machisimos.[...] El espafiol 
prescinde de todo protocolo y parece que tratara 
siempre pésimo a su esposa y que la salud de sus 
hijos no le importara un pepino. La salud de sus 
hijos es cosa de mujeres. 

"El anterior es, sin lugar a dudas, un pdrrafo 
duro y nada cientifico sobre estos hombres, entre 
los cuales he encontrado algunos de los mejores 
amigos de mi vida. Y esta basado tinicamente en 
el tono de voz y el vocabulario |...| gA qué se 
refiere, si no, Vallejo, en aquel verso suyo que, 
estoy seguro, esta Ileno de amor por los hombres 
de Espajia, y que dice: "Espafiol de pura bestia"? 
A la timidez peruana de Vallejo, al poqufsimo hablar 
de los peruanos, a aquel jamds terminar las frases 
(o lo que se esta haciendo) de los peruanos, a aquel 
"Déjalo asf no mds, hermanito; asf ya esta bien, 
pues, cholito" le resulta realmente sorprendente que 
un hombre pueda alzar tanto la voz, ser absolutamente 
categ6rico en lo que dice y, por ultimo, terminar 
la frase con un buen "cojones", dirfa casi que con 
un buen par de cojones permanentemente, que ya 
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son demasiado cojones para el temperamento hui- 
dizo y fatalista 0, al menos, abandonado, del pe- 
ruano, entre otros latinoamericanos. 

"Agréguese a esto la ausencia casi total de empleo 
del diminutivo, sobre todo entre los castellanos, y el uso 
y abuso del mismo entre los latinoamericanos""*. 


En la extensa cita que hemos hecho de Bryce —aguda doblemen- 
te: por atinada y por ingeniosa— afloran palabras que permiten el 
paso a un segundo nivel de lectura, mds profundo: "primitivos” y 
"machfsimos". El segundo apelativo se conecta con el valor y el heroismo 
de los espafioles, punto que ya vimos en "Fabla de gesta". Y el 
primero con la "pureza primitiva" que estabamos enfocando: el 
espafiol se muestra mas cercano del instinto, de la reaccién animal 
que no se deja atar por las pautas sociales. Y, desde los dias de 
Trilce (compuesto en 1918-1922) y Escalas (1920-1923), Vallejo vincula 
pureza e instinto animal por ser expresi6n de las rafces mas genuinas 
de un ser: lo natural no desfigurado por la civilizaci6n. Baste rememorar 
que en "Muro antdrtico" (Escalas) afirma: "ambos seguimos des- 
pués siendo buenos y puros con pureza intangible de animales..."">. 


Precisamente, al desencadenarse la guerra civil espafiola, Vallejo 
percibié inmediatamente la pureza espontdnea, guiada por un instinto 
infalible para aprehender de qué lado estaban las fuerzas de la 
Vida (esos Voluntarios de la Vida que combatian a los Volunta- 
rios de la Muerte que eran los conducidos por el Gral. Franco), 
del pueblo espafiol en defensa de la Republica: 


"Los primeros meses, sefialadamente, de la gue- 
rra espafiola, reflejaron este acento instintivo, pal- 
pitante de pristina pureza popular, que hiciera ex- 


14. Alfredo Bryce Echenique, "La ternura de los espafioles". En: El Comercio, 
suplemento Dominical, Lima, 25 de febrero de 1990; p. 9. Cabria analizar la 
influencia de la dominaci6n espafiola (que supuso genocidio, destruccidn, estupro, 
extirpacién de creencias, etc.) en el empleo diverso del idioma entre el americano 
sometido y el patrén espafiol.También la abundancia de diminutivos en el 
quechua y el habla andina 

15. Vallejo, Novelas y cuentos completos. Lima, Francisco Moncloa Edits., 1967; 
pr lo; 
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clamar a Malraux: ‘En este instante al menos, una 
revoluci6n ha sido pura para siempre’. Hombres y 
mujeres se lanzaban por las rutas de Somosierra y 
de Extremadura, en un movimiento delirante, de 
un desorden genial de gesta antigua, al encuentro 
de los rebeldes. Un estado de gracia —as{ podrfa- 
mos llamarlo— pocas veces dado a pueblo alguno 
en la historia y si muy explicable en Ja naturaleza 
sensible, direeta y como addnica del pueblo espa- 
iol, hizo posible que este pueblo percibiera desde 
el primer momento, certeramente, los objetivos 
reales de la insurrecci6n fascista, que eran los de 
acabar en Espafia con los pocos derechos reciente- 
mente conquistados por las clases laboriosas, para 
luego extender al resto del mundo el imperio de la 
fuerza al servicio de la reaccién organizada"'®. 


El mismo hecho que no actuaran grandes caudillos (a la manera 
de Lenin en la revolucién bolchevique de 1917), a ojos de Vallejo 
—ojos de marxista carente de dogmatismo, no encasillable en la 
ortodoxia marxista-leninista—, favorecfa la pureza de la gesta revolucio- 
naria, en tanto dejaba que emergiera, en toda su pureza primitiva, 
la masa de un pueblo de "naturaleza sensible, directa y como addnica". 


En consecuencia, Vallejo percibié que en la gesta de 1936 se 
estaba encarnando el destino colénida de Espafia, claramente com- 
prometido con la labor revolucionaria de edificar un Mundo 
Nuevo sin clases sociales ni explotaci6n alienante, el mundo del 
Hombre-Masa (poema XII de Espafia, aparta de mi este cdliz). El que 
Espana bregara por dar a luz un Mundo Nuevo, permiti6 que Vallejo 
retomara el estereotipo (de sabor eurocéntrico y colonialista, marginador 
del elemento indigena) tan conocido de Espafia como la Madre Pa- 
tria de los hispanoamericanos; y nos brindara una versién diversa 


16. Vallejo, “Los enunciados populares de la guerra espafiola"; en: Crénicas. 
Edicién de Enrique Ballén Aguirre. México, Universidad Aut6noma de México, 
1984-1985; p. 632. Los subrayados son nuestros. 
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de la Madre Espajia, de sabor colénida y planetario, liberador sin 
fronteras ni marginaciones. Asf lo explica admirablemente en «La 
responsabilidad del escritor», el discurso que pronunci6o en el Se- 
gundo Congreso Internacional de Escritores Antifascistas, celebrado 
en Espaifia, en julio de 1937: 


"Camaradas: Los pueblos iberoamericanos ven 
claramente en el pueblo espafiol en armas una causa 
que les es tanto mds comun cuanto que se trata de 
una misma raza y, sobre todo, de una misma historia, 
y lo digo, no con un acento de orgullo familiar de 
raza, sino que lo digo con un acento de orgullo hu- 
mano, y que s6lo una coincidencia histérica ha querido 
colocar a los pueblos de América muy cerca de 
los destinos de la madre Espana. 

"América ve, pues, en el pueblo espafiol cum- 
plir su destino extraordinario en la historia de la 
Humanidad, y \a continuidad de este destino consiste 
en que a Espafa le ha tocado ser la creadora de 
continentes; ella sacé de la nada un continente, y 
hoy saca de la nada al mundo entero""’. 


Al calificarla de madre, Vallejo otorga a Espaiia los rasgos positi- 
vos que posee la imagen materna en sus poemas: encarnacion plena 
del amor, dadora de vida, donacién continua (no sdélo alimenta, 
sino que ella misma se da a comer, como una hostia), conforme la 
pintan "Encaje de fiebre", "Los pasos lejanos", "A mi hermano 
Miguel" y los poemas III, XVIII, XXII, XXVIII, LXI, LXV y 
LXVI de Trilce. Recordemos que la orfandad acrecenté la conciencia 
del poder vivificante de la madre, hasta proclamarla muerta inmortal 
en Trilce LXV (expresi6n que recibiran los "muertos inmortales" 
de la milicia republicana, en la guerra espafiola), ese poema en 
que el hablante-hijo confiesa estar plasmando la "formula de amor" 
de la madre, para rellenar asf "todos los huecos de este suelo”. 


Remitimos a las sagaces apreciaciones de Juan Larrea, Ro- 


17. Desde Europa., p. 445. Los subrayados son nuestros. 


166 


berto Paoli y Jorge Guzman'® sobre Espafia asumiendo la imagen 
vallejiana de la madre. Aqui limitémonos a subrayar que el titulo 
del poemario sustituye al Padre de la invocacién de Jestis en el 
Huerto de los Olivos («Padre, si es posible, aparta de mi este 
caliz; sin embargo, que se cumpla no lo que Yo quiero, sino lo 
que quieres Tu»; Mateo 26, 39; Marcos, 14, 36; y Lucas, 22, 42) 
‘por Espafia, la Madre Espana. Una encarnaci6n colectiva y revo- 
lucionaria de la imagen materna que Vallejo se habfa forjado con 
tres paradigmas principales: 1. la deidad andina Pachamama (Madre 
Tierra); 2. la Santisima Virgen Maria (en "Encaje de fiebre" la 
madre es una "Dolorosa", claramente); y 3. la Iglesia "madre y 
maestra" (véase el poema XV de Espana, aparta de mi este cdliz). Toda 
esa imagen materna esta presente en la Espafia republicana, empe- 
ro poniendo en el primer plano un paradigma mas sublime: el de 
Jesucristo mismo, el Redentor que con su Pasién engendra un nuevo 
Adan. Espafia aparece en plena Pasién, en Crucifixién, "con su 
vientre a cuestas" (como la Cruz cargada en el Via Crucis), conforme 
afirma el poema XV, el que precisamente da titulo al poemario: 
un vientre destinado a parir con su sacrificio, con su muerte re- 
dentora. El transito de la Madre-Virgen a la Madre-Jesucristo cuenta 
con el enlace de la Madre-Iglesia; no olvidemos que, teol6gicamente 
hablando, la Iglesia es —deberfa ser— el cuerpo mistico de Cristo 
(Este es la cabeza de ella). 


Pero hay algo mas: si Espafia es la madre, el titulo conlleva 
que el hablante lifrico, el poeta (el "yo"), se asemeja a Jesucristo, 
el Hijo de Dios en una Pasi6én que lo hace sudar sangre en Getsemani. 
Recordemos que el Hijo teol6gicamente es el Logos o Verbo de 
Dios (Juan, 1, 1). Precisamente, en Espana, aparta de mi este cd- 
liz, frente a la Pasién-Crucifixi6n de la Madre Espafia, acttia la 
Pasi6n-Agonia del hablante-poeta, al punto tal que en el poema V 


18. Juan Larrea, Al amor de Vallejo (Valencia, Pre-Textos, 1980); "Los papeles 
postumos de Vallejo a la luz de su edicién facsimilar" (en Aula Vallejo, 
Cordoba, Argentina, nim. 11-13, pp. 55-172); y su edicién critica de la Poesia 
completa de Vallejo (Barcelona, Barral, 1978). Roberto Paoli, Poesie de César 
Vallejo (Milan, Lerici, 1964). Jorge Guzman, Op.cit. 
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("Imagen espajiola de la Muerte") la Muerte lo esta buscando a él 
para matarlo: aniquilando a los republicanos y favoreciendo a los 
fascistas, la Muerte no hace sino matar al poeta, al Verbo de la 
guerra colénida; lo esta haciendo apurar el cdliz de su Pasién de 
testigo, y mdrtir significa etimologicamente ‘testigo’. Un martir- 
testigo empefiado en expresar el Verbo de la Madre Espaiia: inmortalizar 
en su canto la lucha de la Vida contra la Muerte, de la Madre no 
s6lo con dolores de parto, sino con crucifixidn de quien muere 
matando a la Muerte (verso 107 de "Himno a los voluntarios de la 
Reptblica"). 


Y ya que mencionamos el "Himno a los voluntarios de la 
Reptiblica", ese primer poema que funciona como una obertura de 
los grandes temas de todo el poemario, extraigamos de é1 dos grandes 
rasgos de Espafia que, unidos a los rasgos de colénida, pureza 
primitiva, valentfa y amor a la libertad, explican que Vallejo la 
concepttie Madre del Mundo Nuevo a conseguir. 


Paoli ha percibido, en lo fundamental, esos dos rasgos en la 
nomina de espafioles ilustres que ofrece el mencionado Himno en 
sus versos 40-51: Calder6én de la Barca, Cervantes, Goya, Antonio 
Coll (héroe-martir del frente de Madrid, en la guerra civil), Quevedo, 
Ramon y Cajal, Santa Teresa de Jestis y Lina Odena (victima de 
la guerra Civil): 


a) La capacidad de atender, a la vez, a la realidad circundan- 
te y al deseo de Otro Mundo, de un Mas Alla: tierra y cielo, 
realismo e idealismo, pragmatismo y misticismo. Explica Paoli: 


"Escritores, santos, artistas, cientificos y héroes 
milicianos representan, en el dualismo entre razon 
y coraz6n, en el trdgico, cristiano sentimiento de 
la vida, una instancia conquistadora que va mds 
all4 del tiempo y toca la regién de lo eterno 0, 
vallejianamente, la instancia de instaurar lo eterno 
en el tiempo, el reino de Dios en el orbe humano. Un 
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tiempo que ha conquistado la tierra por el cielo, 
ahora conquista el cielo por la tierra""’. 


La dualidad Don Quijote-Sancho Panza, una dualidad en rica interac- 
cién ("quijotizacién" de Sancho y “sanchificacién" de Don Quijote), 
encarna soberanamente, y sin parang6n, la perspectiva de este 
.mundo (Sancho) y la del mundo anhelado (Quijote, quien persigue 
un ideal afin al mensaje revolucionario de Vallejo: restaurar la Edad 
de Oro en el mundo, el «comunismo primitivo» dirfa el marxismo). 


Por eso, y buscando identificarse con el Logos 0 el Verbo de 
Espafia (suele aseverarse que el idioma espafiol es «la lengua de 
Cervantes»; en nuestro poemario, la lengua se torna de Cervantes 
y Vallejo, mejor atin en lengua de la Masa, como veremos en el 
siguiente punto), Vallejo endosa a Cervantes las palabras que ha- 
bfa pronunciado en su discurso en el Segundo Congreso Internacional 
arriba ya citado: 


"Jesis decia: ‘Mi Reino no es de este mundo’. 
Creo que ha Ilegado un momento en que la conciencia 
del escritor revolucionario puede concretarse en una 
férmula que reemplace a esta formula, diciendo: 
‘Mi Reino es de este mundo, pero también del otro’"”°. 


En consonancia con ello, los milicianos se lanzan a inaugu- 
rar el cielo en la tierra, hazafia humana con dimensién sobre-hu- 
mana, incluso divina; hay que enfatizar que Dios aparece positi- 
vamente mencionado en el poemario, sobresaliendo su presencia 
clarfsima, en letra maytiscula, en el poema XIII. Citemos estos 
versos de Espafia sudando sangre, Ilenando de "hombre" y de "dios" 
al mundo entero, pertenecientes al poema VII: 


19. Este pasaje pertenece al libro de Paoli de 1964 (ver nota 18); aqui aprovechamos 
la traduccién de Elpidio Laguna Diaz, publicada en: Angel Flores, Aproximaciones 
a César Vallejo; New York, Las Américas Publ., 1971; tomo I, pp. 353-354). 
Los subrayados son nuestros. 

20. Desde Europa, p. 446. 
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Varios dfas orando con sudor desnudo, 
los milicianos cuélganse del hombre. 
Varios dias, el mundo, camaradas, 

el mundo esta espafiol hasta la muerte. 


Varios dfas ha muerto aqui el disparo 

y ha muerto el cuerpo en su papel de espiritu 

y el alma es ya nuestra alma, compajfieros. 
Varios dias, Gijon; 

muchos dias, Gijén; 

mucho tiempo, Gijén; 

mucha tierra, Gijén; 

mucho hombre, Gij6én; 

y mucho dios, Gij6én, 

muchisimas Espafias jay! Gijon. ?! 


b) La genialidad del pueblo espafiol se basa en una comu- 
ni6n con su venero popular, haciendo patente una verdad medular 
que resulta mds diffcil de percibir en otros pueblos de la Europa 
posterior a la Edad Antigua, una verdad que dicté la nocién de 
genio teorizada fervientemente durante el Pre-romanticismo y el 


Romanticismo: 


7h i 
22. 


170 


(Todo acto 0 voz genial viene del pueblo 
y va hacia él, de frente o transmitidos 

por incesantes briznas, por el humo rosado 
de amargas contrasefias sin fortuna)”. 


Comenta, con versaci6n y perspicacia, Paoli: 


"todos los representantes del alma espafiola enumerados 
en esta estrofa[...| tienen otro denominador comin: 
son ‘geniales’ (0 sea, espontdneas, inspiradas, personales) 
y, sobre todo, ‘populares’ (0 sea, que provienen 
del pueblo, lo representan y a él se vuelven sin 


Obra poética, p. 773. 
Ibidem., p. 730. 


formar nunca ‘élite’). Arte y practica del pueblo y 
para el pueblo. [...] Esto es, en Vallejo, un pro- 
fundo conocimiento del sentido de la ciudadania 
espafiola y una aguda intuicién del ‘Volksgeist’ 
hispdnico, del cual ha tratado la ensayfstica novecentista 
desde Ganivet y Unamuno hasta Ortega, Menéndez 
Pidal, Vossler. Para Menéndez Pidal el arte ‘para 
mayorfas’ y ‘para la vida’ y el pragmatismo, son 
caracterfsticas ‘perdurables’ de la literatura espa- 
fiola [...]. Basta una estrofa como ésta para incluir 
con autoridad, a Vallejo, en el rico fil6n del pensamiento 
sobre el problema étnico-histérico del pueblo espafiol 
que desde Larra, los krausistas, Costa, Ganivet y 
los noventaiochistas, ha ocupado y preocupado a 
toda la hispanistica novecentista"™’. 


A toda esta visién de lo espafiol no la llamemos "hispanidad”, 
para no confundirla con la 6ptica del Hispanismo (en pugna con 
el Indigenismo), sino —mejor— espajfolidad. 


Como se ve, los rasgos de la espafiolidad conjugan estupen- 
damente con la visi6n marxista de Vallejo —un marxismo heterodoxo, 
nada dogmatico, por cierto—: el colonismo, con el anhelo de un 
cambio radical de lo existente; la pureza primitiva, con la recupe- 
racién dialéctica del comunismo original y el dinamismo esponta- 
neo de las masas; el coraje, con la gesta revolucionaria; el "divinizar" 
lo humano, con la inversién marxista de las tesis idealistas 0 me- 
taffsicas, tornandolas materiales y terrestres; y la fuente popular, 
con las masas como genuinas protagonistas de la historia y de 
todas las obras geniales de la humanidad. No es una Espafia con- 
templada regional o folkléricamente; es una Espafia como manantial 
aprovechable por la revolucién mundial: una "Espafia exterior” que 
en su interior alberga un "orbe innato", conforme sintetiza el verso 
136 del poema "Batallas". Es decir, una Espafia del mundo y para 
el mundo, de alcance universal: Espafia del mundo, y Espafia al 
pie del orbe. 


23. Paoli, en: Flores, Op. cit., pp. 354-355. 
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Hemos usado, al final del pdérrafo precedente, una expresién 
que parafrasea unos famosos versos del poema «Teldrica y mag- 
nética»: 


jSierra de mi Peri, Peri del mundo, 
y Pert al pie del orbe; yo me adhiero!** 


En ambos casos, Vallejo trasciende lo reducidamente nacional. Si 
el Peri connota una tierra llena de tesoros, origen de la expresién 
"Vale un Pert", para Vallejo no lo es por el oro y la plata, sino por los 
valores universales del ay//u andino: un orden social basado en la 
reciprocidad comunitaria, sin propiedad privada de los medios de 
producci6én, sin explotacién ni hambre. En esa linea, el Socialismo 
de Maridtegui e Hildebrando Castro Pozo, en los afios 20, defendid 
la causa indigenista viendo en la comunidad indfgena la base del 
socialismo a construir, adaptado a la realidad andina. Vallejo universaliza 
el modelo andino: lo ha explicado inmejorablemente Paoli, al comentar 
los versos citados de "Teltrica y magnética" (engarzados a otro 
crucial de ese mismo texto, el verso 60: "jIndio después del hombre 
y antes de él!"), estableciendo esclarecedores nexos con la imagen 
idealizada de la Espafia miliciana (también con la Rusia bolchevique), 
con lo cual calza a las mil maravillas la 6ptica juvenil de las 
Nostalgias Imperiales con la prédica madura del Mundo Nuevo de 
la Masa: 


"el mundo redimido del futuro se colorea en Vallejo 
de nostalgia: nostalgia de un mundo arcaico, en 
parte observado y en parte sofiado, que asume ora 
la forma del Pert eterno (incaico-andino), ora la 
de la Rusia del trabajo, ora la de la Espafia popu- 
lar. Es el mundo del Espiritu, anterior a la cafda y 
posterior a la redenci6n, que el poeta siente sobre- 
vivir dentro de sf [...]. El Peri, en cuanto origen 
edénico y Unico tiempo posible [...] contrapuesto 
al destiempo doloroso del ‘presente’ adulto, del valle 
de la cafda y del exilio. [...] indio después del hombre 


24, Op.cit., p. 546. El subrayado es nuestro. 
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y antes de él. Este es el verso-clave de todo Vallejo. 
Es una antitesis temporal en la que los dos térmi- 
nos antitéticos se anulan en lo eterno [...]. El in- 
dio, ejemplar del hombre cual fue y cual tornard a 
ser, y, en cuanto simbolo del hombre como debe 
ser, se contrapone al hombre como es (el individualista 
antropoide). Si tenemos presente Nostalgias impe- 
riales, Tungsteno, Gleba, Los mineros —para el hombre 
como fue—; Rusia en 1931, Salutacién angélica, 
Espafa... —para el hombre como tornaré a ser—: 
un solo modelo de superior humanidad simboliza- 
do por el indio con sus virtudes y sus valores. La 
Masa fue y serd compuesta de hombres como los 
indios"*». 


En el caso de Espafia, cabria sostener que Vallejo también le 
imprime la connotacién de tierra llena de tesoros: pensemos que 
Espana deriva de Hispania, palabra en el campo léxico de Hesperia, 
usada ésta por los griegos para designar la parte mas occidental 
(de Héspero, el planeta Venus al ponerse el Sol) de Europa, en la 
que ubicaban el mitico jardin de las Hespérides conformado por arboles 
que daban frutos de oro. Los valores culturales del Peru eterno y 
de la espafiolidad constituyen un tesoro para toda la humanidad, 
germen de la revolucién decidida a construir el parafso comunista. 


Sea como fuere, Espafia, para Vallejo, equivale principalmente 
a Madre, el tesoro mayor, para su corazon, en todo caso. Lo nota- 
ble es que la imagen de la madre de Vallejo (conforme explican 
Larrea, Paoli y Guzm4n) es la de su propia madre en un hogar 
cristiano-andino, con lo cual —nuevamente— terminan siendo uno, 
en lo esencial, el Peri del mundo (el hogar andino como paradigma 
de la hermandad de todos los hombres, en el hogar planetario del 
futuro-masa) y la universalidad de la Madre Espafa: "tu Espaiia exterior 
y tu orbe innato", verso al que afiadirfamos "donde poner su Espa- 
fia, / dénde ocultar su beso de orbe" (versos 54-55 de "Batallas"), 


25. Paoli, Poesie de César Vallejo, pp. clxxxi-clxxxii. La traducci6n es nuestra. 


173 


"el mundo esta espafiol hasta la muerte" (verso 12 del poema VII) 
y "esté / la madre Espajia con su vientre a cuestas [...] Espaiia 
est4 ahora mismo repartiendo / la energia entre el reino animal, / 
las florecillas, los cometas y los hombres" (poema XV "Espafia, 
aparta..."). Una Espafia madre que sabe asumir sin reservas, con- 
fiadamente, la Muerte en un parto-agonia de una nueva Vida que 
dard muerte a la Muerte. Esa Espafia que "muere porque no muere" 
(célebre verso glosado por los misticos Santa Teresa de Jestis y 
San Juan de la Cruz), nutrida por una rica tradicién de didlogo, 
invocacién y aceptacién de la Muerte (la Danza de la Muerte, el 
Romancero con textos como el "Romance de El] enamorado y la 
Muerte", las Coplas de Jorge Manrique, Quevedo, etc.), tradicién 
implicita en "Imagen espafiola de la muerte". Sobre todo, una Es- 
pafia madre en tanto prototipo del Amor, de donaci6n quijotesca hasta 
dar la vida —como Cristo— por los que ama. 


Esa entrafia amorosa le dicta a Vallejo un momento cenital 
del "Himno a los voluntarios de la Reptiblica": "tu gana / dantesca, 
espanolisima, de amar, aunque sea a traicién, a tu enemigo” (ver- 
sos 65-66). El lector, dejandose llevar por el] uso comin de la 
adjetivaci6n “dantesca", entender4 pavorosa. Pero, teniendo vali- 
dez esa lectura, en tanto la contienda es pavorosa; Vallejo exige 
una interpretaci6n a tono con la visién de Dante que manifiesta en 
su tesis El Romanticismo en la poesia castellana y en el verso 33 
del poema "Me viene, hay dias, una gana..." (ahf no falta ni si- 
quiera la gana de amar, esa palabra tan espafiola: gana). Dantesca 
significa, entonces, inmensa, sublime, dirigida a todos los hombres, 
teniendo como meta el Paraiso. Citemos un pasaje de la tesis ju- 
venil de Vallejo: 


"la idea del Amor, segtn el alegorismo florentino 
[...] es una llama del amor de Dios, bajada al es- 
piritu de la humanidad para enaltecerla e iluminarla, 
para vivificarla, manteniendo encendido el senti- 
miento de una ventura remota, de un parafso ce- 
lestial [...] este sentimiento de un amor puro, ben- 
dito por la mano de Dios, atraviesa la Tierra como 
soplo de consuelo, haciendo vivir al hombre una 
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nostalgia infinita por el Empireo (...) Por esto el 
amor en el mundo, ese amor que inspirara al verbo 
dantesco, en este sentido, es una pasi6n cuanto mas 
bella, mds dolorosa, cuanto mas metaffsica, si cabe 
la palabra, mds melanc6lica, porque mientras mds 
se descubre un aliento de cielo en él, mas intensa 
y, conmovedora es la atraccién a la gloria celes- 
tial"*®. 
Sobre el verso 33 de "Me viene, hay dias, una gana..." reco- 
mendamos el comentario de Leopoldo Chiappo, incluido en este 
mismo volumen. Volviendo a los versos citados del "Himno", re- 
sulta extraordinario cémo Vallejo rehace la peticién de Cristo de 
amar a los enemigos, incluyendo en ese acto amoroso hasta la 
traici6n (nada menos que el pecado mas grave en el Infierno de 
Dante) transfigurada o metamorfoseada por el amor; porque, segun 
Vallejo, se ama a los enemigos combatiéndolos, en una lucha a 
favor de la Vida que instauraré un mundo fraternal para todos, 
amigos y enemigos, explotados y explotadores. 


La pasién dantesca de Espafia, dantesca por pavorosa y por 
amante hasta el extremo, vertebra todos los poemas de Espajfia, 
aparta de mi este cdliz. Pero, de manera muy especial, el poema 
II, el que originalmente se titulaba "Batallas de Espafia", siendo 
en esa condicién un proyecto de poemario que, después, cederia 
terreno frente al proyecto final de Espana, aparta de mi este cdliz”’. 
No olvidemos que segtn el verso 32 del "Himno a los voluntarios 
de la Reptiblica", las batallas son, en verdad, pasiones (con clara alusién 
al Getsemanf de Cristo: ";Muerte y pasién guerreras entre olivos, 


entend4mosnos!"). El poema II significa, pues, Pasiones. Y, de he- 


26. Vallejo, El Romanticismo en la poesia castellana, pp. 26-27. Hemos subrayado 
cémo Vallejo aclara "dantesco, en este sentido". 

27. Sobre el proceso de composicién del poemario, véase los trabajos de Larrea 
citados en la nota 18. También la edicién critica coordinada por Américo 
Ferrari: Obra Poética de Vallejo; Paris y Madrid, Coleccién Archivos de A.L.L.C.A. 
XXe. siécle, Université Paris X, 1988. 
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cho, constituye un formidable mural del Calvario de un pueblo 
consagrado a la redencién del hombre. Un mural de sublime horror 
en el que el pueblo (inocente y amoroso, como Cristo, como el 
proletariado en la utopfa de la revoluci6n marxista, como la ma- 
dre del hogar andino) atrozmente se ve masacrado —Pasién y Muerte— 
por los Voluntarios de la Muerte que son sus enemigos. 


Y decimos adrede mural, a fin de aludir al célebre mural Guernica 
de Picasso, cuya visi6n —conforme sostiene Larrea— debi6 pesar 
en la decisién de Vallejo (antes, al parecer, s6lo habfa compuesto 
el "Himno a los voluntarios de la Reptblica" como poema suelto 
y no integrado a un poemario en ejecucién, de ahi que carezca de 
numero en los originales mecanografiados) de escribir Batallas de 
Espafia, embrién de Espafia, aparta de mi este cdliz. No sé6lo hay 
reminiscencias de las imagenes del Guernica en los versos (incluyendo 
las variantes desechadas) de Batallas; sino algo mas significativo: 
susceptible de ser dividido en cinco partes (versos 1-42, 43-56, 
57-75, 76-93 y 94-143), el mural de Vallejo dedica la primera 
parte a Extremadura, es decir al suelo del que brotaron los gran- 
des conquistadores de América (ahora, en la guerra espafiola, conquis - 
tadores del Mundo Nuevo, con ese pasaje cimero que esta entre lo 
mejor de Vallejo y la poesfa mundial: los versos 32-42), ligable 
no solo al Trujillo de la bohemia de Vallejo, dado que cuenta con 
su propia Trujillo de Extremadura (véase nuestra observaci6n, arriba, 
a propésito del canto "Fabla de Gesta"), sino al Santiago de Chuco 
natal de César, si pensamos en la guerrera invocacién al Apéstol 
Santiago. La tercera parte, al centro mismo del mural, aborda la 
"gran batalla de Guernica", el tema de la obra picassiana. Y la 
quinta parte (actuando, nitidamente, la segunda y la cuarta partes 
de enlace o transici6n entre las partes impares) nos habla de Ma- 
laga, la tierra natal de Picasso. Resulta patente, pues, el vinculo 
entre el americano Vallejo y el espafiol Picasso, via Guernica, 
hermanados por la Madre Espafia y la espafiolidad. 


Invitamos a reconocer las cinco partes de Batallas, de una so- 


lidez arquitect6nica entre las mayores de la poesia de Vallejo, con 
correlaciones, contrastes, etc. de gran riqueza expresiva (verbigra- 
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cia, el nimero casi igual de versos entre la primera y la quinta 
partes, y entre las otras tres)?*: 


28. 


10 


20 


aa 


Batallas 


Hombre de Estremadura, 
oigo bajo tu pie el humo del lobo, 
el humo de la especie, 
el humo del nijfio, 
el humo solitario de dos trigos, 
e] humo de Ginebra, el humo de Roma, el humo de Berlin 
y el de Paris y el humo de tu apéndice penoso 
y el humo que, al fin, sale del futuro. 
jOh vida! joh tierra! joh Espafia! 
jOnzas de sangre, 
metros de sangre, liquidos de sangre, 
sangre a caballo, a pie, mural, sin did4metro, 
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua 
y sangre muerta de la sangre viva! 


Estremefio, joh, no ser atin ese hombre 
por el que te mato la vida y te parié la muerte 
y quedarse tan solo a verte asi, desde este lobo, 
cémo sigues arando en nuestros pechos! 
Estremefio, conoces 
el secreto en dos voces, popular y tactil, | 
del cereal jque nada vale tanto 
como una gran raiz en trance de otra! 
jEstremefio acodado, representando al alma en su refiro, 
acodado a mirar 
jal caber de una vida en una muerte! 


Asunto apenas examinado por los estudios existentes, excepcidn hecha del 
interesante aporte de Julio Calviiio, "Espafa, aparta de mi este cdliz, el signo 
poético como signo ideoldgico"; en Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 1988, 
nim. 454-457, vol. I, pp. 363-399. Véase, también, nuestra edicion critica de 
la Obra poética de Vallejo, pp. 747-756. 
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;Estremefio, y no haber tierra que hubiere 
el peso de tu arado, ni mas mundo 
que el color de tu yugo entre dos épocas; no haber 
el orden de tus péstumos ganados! 
jEstremefio, dejasteme 
verte desde este lobo, padecer, 
pelear por todos y pelear 
para que el individuo sea un hombre, 
para que los sefiores sean hombres, 
para que todo el mundo sea un hombre, y para 
que hasta los animales sean hombres, 
el caballo, un hombre, 
el reptil, un hombre, 
el buitre, un hombre honesto, 
la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre 
y hasta el ribazo, un hombre 
y el mismo cielo, todo un hombrecito! 


Luego, retrocediendo desde Talavera, 
en grupos de a uno, armados de hambre, en masas de a uno, 
armados de pecho hasta la frente, 
sin aviones, sin guerra, sin rencor, 
el perder a la espalda 
y el ganar 
mds abajo del plomo, heridos mortalmente de honor, 
locos de polvo, el brazo a pie, 
amando por las malas, 
ganando en espafiol toda la tierra, 
retroceder atin, jy no saber 
dénde poner su Espafia, 
dénde ocultar su beso de orbe, 
dénde plantar su olivo de bolsillo! 


Mas desde aqui, mas tarde, 
desde el punto de vista de esta tierra, 
desde el duelo al que fluye el bien satanico, 
se ve la gran batalla de Guernica. 
;Lid a priori, fuera de la cuenta, 
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lid en paz, lid de las almas débiles 

contra los cuerpos débiles, lid en que el nifio pega, 

sin que le diga nadie que pegara, 

bajo su atroz diptongo 

y bajo su habilfsimo pafial, 

y en que la madre pega con su grito, con el dorso de una 
{lagrima 

y en que el enfermo pega con su mal, con su pastilla y su 

[hijo 

y en que el anciano pega 

con sus canas, sus siglos, y su palo 

y en que pega el presbitero con dios! 

jTAcitos defensores de Guernica! 

joh débiles! joh suaves ofendidos, 

que os elevdis, crecéis, 

y llenais de poderosos débiles el mundo! 


En Madrid, en Bilbao, en Santander, 
los cementerios fueron bombardeados, 
y los muertos inmortales, 
de vigilantes huesos y hombro eterno, de las tumbas, 
los muertos inmortales, de sentir, de ver, de ofr 
tan bajo el mal, tan muertos a los viles agresores, 
reanudaron entonces sus penas inconclusas, 
acabaron de llorar, acabaron 
de esperar, acabaron 
de sufrir, acabaron de vivir, 
acabaron, en fin, de ser mortales! 


;Y la pélvora fue, de pronto, nada, 
cruzdndose los signos y los sellos, 
y a la explosién salidle al paso un paso, 
y al vuelo a cuatro patas, otro paso 
y al cielo apocalfptico, otro paso 
y a los siete metales, la unidad, 
sencilla, justa, colectiva, eterna. 
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;Ma4laga sin padre ni madre, 
ni piedrecilla, ni horno, ni perro blanco! 
;Mdlaga sin defensa, donde nacié mi muerte dando pasos 
y murié de pasién mi nacimiento! 
;Madlaga caminando tras de tus pies, en €xodo, 
bajo el mal, bajo la cobardfa, bajo la historia céncava, inde— 
cible, 
con la yema en tu mano: tierra orgdnica! 
y la clara en la punta del cabello: todo el caos! 
;Malaga huyendo 
de padre a padre, familiar, de tu hijo a tu hijo, 
a lo largo del mar que huye del mar, 
a través del metal que huye del plomo, 
al ras del suelo que huye de la tierra 
y a las 6rdenes jay! 
de la profundidad que te queria! 
;Madlaga a golpes, a fatidico codgulo, a bandidos, a infiernazos, 
a cielazos, 
andando sobre duro vino, en multitud, 
sobre la espuma lila, de uno en uno, 
sobre huracan estatico y mas lila, 
y al compas de las cuatro 6rbitas que aman 
y de las dos costillas que se matan! 
;Mdlaga de mi sangre diminuta 
y mi coloraci6n a gran distancia, 
la vida sigue con tambor a tus honores alazanes, 
con cohetes, a tus nifios eternos 
y con silencio a tu ultimo tambor, 
con nada, a tu alma, 
y con mas nada, a tu esternén genial! 
;Mdlaga, no te vayas con tu nombre! 
; Que si te vas, 
te vas 
toda, hacia ti, infinitamente toda en son total, 
concorde con tu tamafio fijo en que me aloco, 
con tu suela feraz y su agujero 
y tu navaja antigua atada a tu hoz enferma 
y tu madero atado a un martillo! 


j Malaga literal y malagiiefia, 
huyendo a Egipto, puesto que estas clavada, 
alargando en sufrimiento idéntico tu danza, 
resolviéndose en ti el volumen de la esfera, 
135 perdiendo tu botijo, tus cdnticos, huyendo 
con tu Espafia exterior y tu orbe innato! 
j Malaga por derecho propio 
y en el jardin bioldgico, mas Malaga! 
;Malaga en virtud 
140 del camino, en atencién al lobo que te sigue 
y en razén del lobezno que te espera! 
j Malaga, que estoy llorando! 
j Malaga, que lloro y Iloro! 


Picasso perennizo el holocausto de Guernica (26 de abril de 
1937), encarnacién mayor de los infames bombardeos que pade- 
cieron las poblaciones vascas, masacrando a los débiles: nifios, 
mujeres, enfermos y ancianos; en Guernica el escdndalo se multiplicé 
por contener dicha ciudad el sfmbolo —prdcticamente sagrado— 
de las libertades vascas, a la sombra del cual juraban los reyes 
respetar los fueros regionales: el famoso roble denominado Arbol de 
Guernica. ;Qué terrible contraste el que no se respete no sdélo los 
fueros, sino la vida misma de la poblacién civil, y a nombre de 
los siniestros lemas del fascismo! 


Vallejo puso Guernica al centro de un mural que anhelaba 
contener la Crucifixi6n entera de Espafia, eligiendo las peores re- 
presiones y los bombardeos mds infames de 1936-1937, en los 
cuatro puntos cardinales de la cruz miliciana (véase la informaci6n 
hist6rica respectiva, en nuestra edici6n critica). Cdliz que no puede 
apartar y que lo hace llorar sin tapujos. Pero cdliz con un resultado 
redentor: la primera parte termina con una renovacion addnica del 
orbe entero, todo vuelto "un hombrecito" (morada del hombre, arménica 
fusi6n entre el hombre y el cosmos); la segunda, con las "masas 
de a uno", que “amando por las malas" (recuérdese el amar, aun- 
que sea a traicién), sin armas bélicas, "locos de polvo" (el polvo 
que es Padre constructor del futuro, como reza el poema XIII), 
estan ganando en espanol toda la tierra; la tercera, con los "taci- 
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tos defensores de Guernica» Ilenando de "poderosos débiles el mundo"; 
la cuarta, con los desenterrados "muertos inmortales” consiguien- 
do derrotar a la p6élvora, abriendo paso al "cielo apocaliptico" (el 
Apocalipsis anuncia Cielo nuevo y nueva Tierra) y a "la unidad, / 
sencilla, justa, colectiva, eterna»; y la quinta, con Malaga en éxodo, 
salvaguardando el resto (expresién biblica aqui muy pertinente) del 
Pueblo Elegido (la Madre Espafia con su "orbe innato") para que 
conquiste, en el futuro, la Tierra Prometida. 


Los top6nimos que rodean a Guernica son sumamente expre- 
sivos, connotativos: 


a) Estremadura (y estremefo) con "s", y no con la reglamen- 
taria "x", para no quedarse en la significacién fundamental de hombre 
en extremo (no s6lo localizado en la zona fronteriza con las antiguas 
tierras musulmanas, sino, en sentido profundo, hombre realizado 
hasta el extremo), capaz de humanizar al cosmos entero con su sa- 
crificio. Sino para afiadir otra significaci6n: ese sacrificio produce 
estremecimiento por lo que tiene de via crucis, de caliz; cuanto 
mds si el hablante confiesa mirarlo «desde este lobo», desde su 
humanidad alienada y ego/sta: ahf la expresién latina Homo lupus 
hominis, el hombre lobo del hombre. 


b) Talavera permite la separaci6n entre tala y vera: verdade- 
ra tala; y, precisamente, los milicianos retrocedian luego de la 
conquista franquista de Talavera, habiendo sido talados o derrum- 
bados en ese fortin (3 de setiembre de 1936), perdiendo rapida- 
mente el valle del Tajo (nombre muy connotativo, por lo demas). 
También actda una cercanfa f6nica muy sugerente: calavera. 


c) Ya Larrea, comentando el poema VIII, apunt6é la conexién 
verbal entre Madrid y madre; y se pregunt6, ingeniosamente, a propésito 
de los mendigos "suplicando / infernalmente a Dios por Santander" 
(poema IV) que qué especie de "santo" extrafio es ese Santander. Bueno: 
en Batallas se juntan Madrid y Santander, acompaiiados por Bilbao, 
en la parte dedicada al espeluznante bombardeo de cementerios. 
{No estaré aprovechando que, al pronunciarse, Bilbao suena vil vaho, 


182 


el que genera la pdlvora necrolégica; forma macabra del polvo 
desencadenado por los bombardeos? 


d) Y la menci6n explicita del valor connotativo de los nombres 
escogidos, a propdsito de Mdlaga. El verso 123 implora: ";Malaga, 
no te vayas con tu nombre!"; y el 131 puntualiza: "Malaga lite- 
ral". Es decir, el nombre de Malaga leido o escuchado literalmen- 
te interesa en el poema (estupenda invitacién a leer también la 
connctacion literal de los nombres estremefio, Talavera, Madrid, 
Bilbao y Santander). Un nombre que, con reminiscencias de las 
lamentaciones y maldiciones de Jeremias, se repite anaféricamente 
doce veces (nimero de las doce tribus del Pueblo Elegido, tam- 
bién de su "reemplazo" por los doce Apéstoles). Eso no sdélo lo 
hace préximo a la exclamacién ;Malhaya!; sino, principalmente, 
conduce a descubrir la posibilidad de pronunciar Mal-haga, y repe- 
tirlo a lo Jeremias para maldecir a la masacre perpetrada por las 
tropas nacionalistas: 


"A continuaci6n tuvo lugar la mds feroz represién 
acaecida en Espajia desde la cafda de Badajoz [caida 
extremefia, con lo cual se entrelazan las pasiones 
de Extremadura y Malaga, las dos partes donde se 
invoca anaféricamente al "estremefio" y a "Mala- 
ga" varias veces] [...] En la carretera de Almeria, 
los tanques y aviones nacionalistas empezaron a 
atacar a los fugitivos. Dejaban libres a las mujeres 
con el fin de aumentar el problema alimenticio de 
la Reptiblica y a los hombres los fusilaban, fre- 
cuentemente a la vista de sus familias"”’. 


De todos modos, Vallejo asocia la fuga de los malaguefios 
con el Exodo y con la hufda a Egipto de la Sagrada Familia (la 
version sacra del hogar y del redentor), como lo expresan los ver- 
sos 98 y 132; asi, en consonancia con Jeremfas 42, apunta a que 
la masa redentora volverd para hacer planetaria la Tierra Prometi- 


29. Hugh Thomas, La guerra civil espanola. Paris, Ruedo lbérico, 1962; p. 310. 
Brecht aborda esa masacre infame en Los fusiles de la madre Carrar (1937). 
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da y la Redencion. Por eso, el juego ortografico-semantico de es- 
cribir "malagiiefia" con diéresis (verso 131), sugiriendo sutilmente 
que el mal-haga cederd el sitio a una Malaga halagiiefia. 


Si no en la guerra de esos afios, en un futuro préximo, la 
Madre Espafia (a la que los nifios del mundo, es decir los hombres 
del porvenir, deben seguir buscando) parird el ansiado Mundo Nuevo. 
,No sera que, en sus letras, Espafia parece decirnos es - pano 0 
es - pafal? ;Refuerzo adecuado a su misi6n hist6rica de Madre! 


Confiemos en su vientre a cuestas, corazonmente unidos a 
Vallejo: 


;Nifios del mundo, esta 

la madre Espafia con su vientre a cuestas; 
est4 nuestra maestra con sus férulas, 
est4 madre y maestra, 
ely aa eo 

Si cae —digo, es un decir— si cae 
Espaiia, de la tierra para abajo, 
nifios, ;cé6mo vais a cesar de crecer! 

Nifios, 
hijos de los guerreros, entre tanto, 
bajad la voz, que Espafia esta ahora mismo repartiendo 
la energia entre el reino animal, 
las florecillas, los cometas y los hombres. 
6 cee Be aen's si la madre 
Espafia cae —digo, es un decir— 
salid, nifios del mundo; id a buscarla!...*° 


30 Obra poética, pp. 808-809. 
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UN "SONETO" DE TRILCE: APROXIMACION 
RITMICA 


Jorge Wiesse Rebagliati 
~ (Universidad del Pacifico) 


En 1981, el notable vallejista Roberto Paoli concluia su es- 
tudio sobre los orfgenes de Trilce con la siguiente afirmacion: 


"[...] se haya producido antes o después [se refie- 
re al cambio del estilo de Vallejo, del Modernismo 
a la Vanguardia] siempre se produjo después respecto 
al momento en que suele situarlo la critica, acos- 
tumbrada a considerar y confrontar Los heraldos negros 
y Trilce como dos bloques sincr6nicos distintos. 
Si al contrario se elige una perspectiva dindmica, 
diacrénica, resulta ser que ese cambio, en lugar de 
contraponer Los heraldos negros a Trilce, introduce 
una fractura, una divisiédn en el 4mbito mismo de 
Trilce. Se suele afirmar: el gran cambio no afecta 
a Los Heraldos, afecta a Trilce. Yo dirfa mas bien: 
afecta sdlo parcialmente a Trilce. Trilce es un palimpsesto 
afortunadamente mal borrado". (Paoli 1981, p. 50). 


Paoli llega a la conclusién anterior luego de analizar un con- 
junto de poemas de Trilce. De éstos, varios —el XI, el XXI, el 
XXIII, el XXXIV, el XXXIII y el LXIII— parecen haber sido 
originalmente sonetos, y tres —el XV, el XXXVII y el XLVI— lo 
fueron con seguridad (pues, en estos casos, se conservan —gracias 
a la biograffa de Vallejo escrita por Juan Espejo Asturizaga— las 
primeras versiones: tres sonetos). 


Dentro de la argumentacién de Paoli, el tema del soneto en 
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Trilce adquiere una importancia singular: la presencia o la ausen- 
cia, la variaci6n o la destrucci6n de esta forma métrico-textual le 
sirven al estudioso florentino para deducir consecuencias estilfsticas 
de primer orden. 


No fue el propésito de Paoli, sin embargo, agotar las posibi- 
lidades de este tema y ofrecer andlisis detallados de los poemas 
citados: bastaba —para probar su punto— con sefialar las caracte- 
risticas mas relevantes del tratamiento impuesto por Vallejo a sus 
"sonetos". Puede justificarse, en este sentido, el insistir en una 
linea de trabajo que —aunque probada y valida— pueda determi- 
narse atin mas. En efecto, los poemas estudiados cambian de ver- 
sin en versi6n (Paoli apunta las direcciones fundamentales de los 
cambios), pero gen qué niveles y cémo? Las respuestas a estas 
preguntas podrian ratificar, variar o contradecir los planteamien- 
tos de Paoli respecto de un poema concreto y, por lo tanto, relativizar 
o reafirmar nuestra visi6n acerca del sentido de las correcciones 
vallejianas y de sus consecuencias estilisticas. 


De todos los "sonetos" de Trilce, creo que conviene estudiar 
primero aquellos "no conjeturales", sino ciertos (el XV, el XXXVII 
y el XLVI) porque son los tnicos que presentan las variantes que 
permiten postular una evoluci6n estilfstica. De estos tres, a su vez, 
pretendo analizar en esta oportunidad, el XLVI. El trabajo con 
este texto resulta mds rico porque, gracias a la acuciosidad de un 
vallejiano apasionado —el Ing. Jorge Kishimoto— y al fervor edi- 
torial de Ricardo Gonzalez Vigil, es posible contar ahora con una 
versién mas de este poema. 


El andlisis que pretende realizarse de Trilce XLVI busca ser 
un andlisis ritmico, es decir, un andlisis de constantes y variables, 
de invariantes y de variantes, tanto en el plano de la expresién 
como en el plano del contenido. El andlisis, sin embargo, busca 
referirse a lo pertinente y lo relevante del texto (y, por lo tanto, 
puede omitir algunas recurrencias y variantes); busca, en fin, arti- 
cular las distintas caracterfsticas rftmicas en un conjunto estructu- 
ral inteligible. Los niveles de andlisis considerados son tres: mé- 
trico, sintactico y semdantico. Me referiré indistintamente a cada 
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una de las tres versiones del poema o a las caracterfsticas que 
permiten su comparaci6én. Al final, se ofrecerd una sintesis de las 
observaciones realizadas. 


Para comodidad de las referencias, con E 0 Espejo se aludira 
a la primera redacci6n de Trilce XLVI, con K o Kishimoto, a la 
primera publicacién, en la revista Perd, de Trujillo (No. 1, del 1 
de noviembre de 1921) y con P o edicién principe, a la primera 
edici6n de Trilce (todos los textos, por otro lado, se citan por la 
edicié6n Gonzalez Vigil y se reproducen en el Anexo No. 1)’. 


Meétrica 


a) Cantidad. A diferencia de las otras composiciones semejantes 
(es decir, Tr. XV y Tr. XXXVID), las tres versiones de Tr. XLVI presentan 
tegularidad absoluta, isometria sin ningtin caso de hipo o hipermetria: 
todas incluyen 14 endecasilabos. En este caso, no aparecen en 
ninguna variaciones que pudieran establecer contrastes verdaderos 
entre el impulso rftmico y la expectativa frustrada’. En realidad, el 
aspecto cuantitativo debe considerarse como una constante que actta 
como marco general de los poemas considerados. 


1. Cfr. Ricardo Gonzélez Vigil, ed. Obras completas de César Vallejo. Tomo I: 
Obra poética, Lima: Banco de Crédito del Pert, 1991 (Biblioteca Clasicos del 
Pert, 6), pp. 343-346. 

2. Los conceptos impulso ritmico y expectativa frustrada son términos desarro- 
llados por la eslavistica y vinculados a la Escuela Lingiiistica de Praga. Con- 
cretamente, son conceptos que el estudioso checo Oldrick Beli¢ ha aplicado al 
verso espafiol. Cfr. BEli€ (1972 y 1975). El Diccionario de Dominguez Caparrés 
define asf estos conceptos: el impulso métrico (='ritmico’) se refiere al hecho "de 
que en poesia, después de percibir una unidad [...] que posee cierta organizaci6n 
ritmica, se espera la aparici6n de otra unidad [...] con organizacién andloga". 
(Dominguez Caparrés, 1985, s.v. impulso métrico); la expectativa frustrada se 
refiere al hecho de que, "en virtud del impulso métrico [=' ritmico '], esperemos 
la aparicion de una determinada organizaci6n ritmica, y tal organizacién no 
aparezca". (Dominguez Caparrés, 1985, s.v. momento de expectativa frustrada). 
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Quizds alguna diferencia entre las versiones se pueda postular 
en relaci6n al tratamiento de los finales del verso oxitonos, paroxitonos 
y proparoxitonos (0 agudos, graves 0 esdrijulos). Como en la ma- 
yoria de los versos castellanos’, los finales de la versién E (la pri- 
mera redaccién) son todos paroxitonos; en cambio, las versiones 
K (la primera publicacién) y P (la edicion principe) coinciden en 
presentar un final proparoxitono (sdérdido, v. 10) y otro oxitono (hay, 
vy. 12). Una observacién curiosa: estos finales suelen vincularse 
mds con ciertos aspectos de la estética modernista que con la vanguar- 
dista (aunque su aparicidén exigua y poco regular no permita, en 
realidad, sacar ninguna conclusién valida. 


b) Acentuacién. En todas las versiones, los versos presentan las 
constantes ritmicas tipicas del endecasilabo espafol: acentuacién 
obligatoria en décima sflaba, inacentuacién de la undécima silaba, 
acentuacion fija interior en cuarta, sexta u octava sflaba. ’ 


Las variaciones acentuales aparecen dentro —y en contraste 
con— este marco general, considerado como impulso ritmico. Al 
respecto, puede ser interesante notar la recurrencia del esquema 
acentual del endecasflabo heroico (con acentos en 2-6-10) en los 
versos | y 9 de dos redacciones (E y P) de Trilce XLVI. El esque- 
ma acentual se mantiene, aunque varie el léxico: 


La tarde cocinéra se detiéne (E, P, v. 1) 
2 6 10 


La tarde cocinéra que te auxilia (E, v. 9) 
2 6 10 


La tarde cocinéra te suplfca (K, P, v. 9) 
2 6 10 


El paralelismo acentual se pierde en la versi6n K, pues el pri- 
mer verso de ésta ("La doméstica tarde se detiene") es un endecasflabo 
melédico (con acentos en 3-6-10). 


3.  Cfr. al respecto la investigacién experimental de Quilis (1967). 
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También puede resultar interesante el paralelismo entre los versos 
10 y 11 de E, la primera versién del poema: 


de amO6r, tras su mandil de tintes sudves 
2 6 8 10 


te ll6ra, y como en céna ya acabdda [...] 
f 6 Bis weet 


CB, vv 1071T) 


que presentan acentuacién en segunda, sexta, octava y décima si- 
labas. Este paralelismo no se repite en las versiones siguientes (es 
decir, en K y P). 


Otro aspecto referido a la acentuaci6n tiene que ver con el 
fendmeno que Rafael de Balbin denomina "acentuaci6n ritmica" o 
"acentuaciOn antirritmica"* y que, mds propiamente, se vincula con 
la ley de la sucesi6n de los tiempos métricos*, por la cual se tien- 
de a no acentuar dos sflabas contiguas en el verso castellano. Al 
respecto, debe notarse que la primera versién respeta mas esta ley 
que las dos versiones posteriores, donde se presentan en mayor 
cantidad "acentos antirrftmicos", sobre todo en silaba 9, contigua 
a la del acento final del verso. Ello puede entenderse como una 
especie de voluntad de "desarmonizar" el verso, o mas probable- 
mente, como indiferencia respecto de la armonfa acentual. 

En un caso, sin embargo, una acentuacién en sflabas conti- 
guas pertenecientes a la primera redaccién cambia para volverse 
"ritmica” en la segunda y tercera redacciones: se trata del verso 
cuatro, en el que el sintagma "del azuL mas triste" (con tres acen- 
tos sucesivos y recurrencia final del fonema /1/) se transforma en 
"de lo puro triste", con acentuacién respetuosa de la ley de la 
sucesion de los tiempos métricos y ausencia de reiteraci6n fonematica. 
Aqui, como ya ha sido sefialado por varios investigadores, Vallejo 


4. Véase Balbin (1975), pp. 133 y ss. (acentos ritmicos) y pp. 136-137 (acentos 
antirritmicos). 7 
5. Para este punto especifico, véase Belié (1972), p. 63. 
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parece alejarse de un sintagma cargado desde el punto de vista de 
los recursos del plano de la expresi6n y se acerca a un sintagma 
neutro (no marcado estética —o mejor— esteticistamente), mas 
cercano al discurso coloquial. 


c)  Entonacién. Pueden considerarse como constantes desde el 
punto de vista de la entonaci6n los siguientes elementos (que se 
presentan en los versos de las tres versiones): pausa versal y tonema 
cada 11 sflabas; pausa estr6fica y tonema cada cuatro versos (cuartetos) 
y cada tres versos (tercetos). Son, mas bien, momentos de expec- 
tativa frustrada las pausas y los tonemas que aparecen dentro del 
verso y varfan un disefio tonal general y constante. 


Al comparar las tres redacciones, se verifican variaciones en 
la escansién verbal de los versos 7 (sin escansién en E; con divi- 
sién en dos hemistiquios de 6 + 5 en K y P) y 12 (escansién de 
8+3enEyde7+4enK y P), pero éstas no resultan ser muy 
relevantes. Mas interesante puede ser hacer notar que en los ver- 
sos 4 y 5, a pesar de las variantes léxicas, se mantienen las invariantes 
métricas. 


Un juego de braquistiquios®, o hemistiquios cortos, se presenta 
en tres versos sucesivos (el 10, el 11 y el 12) de la primera ver- 


sién. Dos, en posicién inicial de verso: 


// de amor / 
// te llora/ (E, vv. 10 y 11) 


Y uno, en posicién final: 
/ Otilia // (E, v. 12) 


Esta relacién s6lo se da en E. Desaparece en las dos redac- 
ciones posteriores. 


6. Coneltérmino braquistiquio, Rafael de Balbin denomina al hemistiquio corto (es 
decir, al que posee cinco sflabas o menos). Cfr. Balbin (1975), pp. 191 y ss. 
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Rimas 


Aunque obvio, es necesario recordar que determinadas ca- 
racteristicas métricas son mas importantes para la conformacién 
de una forma métrico-textual como el soneto. Adquieren, asi, va- 
lor "macroestructural". Como las pausas estréficas, que dividen 
‘los 14 versos del soneto en dos cuartetos y dos tercetos, la rima 
es un fendmeno especialmente relevante para la constituci6n de la 
estructura de esta composicién. El mantener total o parcialmente 
la armazén de la rima —sobre todo en una forma tan estable como 
la del soneto— revela decisiones estilfsticas, voluntad de estilo. 


Desde este punto de vista, el andlisis de la disposicién de las 
rimas en las diferentes versiones de Trilce LXVI revela una desestruc- 
turaci6n progresiva: 


— La estructura de la rima del soneto sé6lo se mantiene en E: 
ABAB / ABAB / CDE / CDE; 


— En K se mantiene la rima de los cuartetos; en los tercetos 
desaparece, pero aparece una rima inédita: la asonancia sdérdidos: 
locos (vv. 10 y 11). 


— EnP se mantiene la rima de los cuartetos y desaparece—esta 
vez por completo— la rima de los tercetos. 


Ademas de funcidn estructural, la rima puede cumplir fun- 
ci6n seméntica, en tanto la identidad fénica posibilite una identi- 
dad semantica. Si ocurre esto ultimo, la rima puede convertirse en 
un recurso desautomatizador del discurso’. 


En el caso de Trilce LXVI, esto no ocurre. Las rimas son mas 


bien pobres y se repiten sin ningtin cuidado aparente. Examinense 
al respecto las rimas de los cuartetos: 


7. Sobre las funciones ritmicas y estéticas de la rima —entre las que se encuentra 
su papel desautomatizador— puede consultarse Lotman (1982), pp. 153 y ss. 
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que 


detiene: viene: aviene: viene 
comiste: triste: quisiste [triste en K y P, las dos ultimas re- 
dacciones]: comiste 


A la luz de este andlisis, no es arriesgado sostener que mas 
proponer nuevas asociaciones léxicas, las rimas de este poe- 


ma parecen enunciar —metalingiifsticamente— la intencién de alejarse 
de las ricas rimas modernistas y de adquirir un tono prosaico, 
deliberadamente antiestético (la correccién de quisiste por triste 
es reveladora en este sentido). 


Sintaxis 


Antes de entrar propiamente a analizar el tema de la sintaxis 


del soneto, conviene recordar las ideas de Jakobson al respecto®. Seguin 
este autor, los distintos elementos incluidos en el soneto pueden 
organizarse de la siguiente manera: 
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por sucesién (aabb): los rasgos comunes de las dos estrofas 
iniciales (cuartetos) se oponen a los de las dos estrofas fina- 
les (tercetos); 


por alternacién (abab): las dos parejas de estrofas alternantes, 
es decir, la de las estrofas impares (I y III) y la de las estrofas 
pares (II y IV) se oponen entre si por sus caracteres especifi- 
cos y diferenciales; 


por encuadramiento (abba): las dos estrofas que enmarcan, 
las extremas (I y IV), y las dos enmarcadas, las internas (ly 


IV), constituyen parejas recfprocamente opuestas. 


En funcién a lo anterior, debe afirmarse que la relacién "sintactica"” 


Véase Jakobson (1977), p. 64. 


"Sintaxis" debe entenderse aqui como una relaci6n vinculante no s6lo en el nivel 
oracional (o "microsintactico"), sino en el nivel textual (0 "macrosintactico"). 


fundamental que pueda reconocerse en todas las versiones de Trilce 
XLVI es la relacién de sucesi6n, por Ia cual los cuartetos y los 
tercetos forman dos unidades internamente cohesionadas y opues- 
tas. 


Curiosamente, esta oposicién se manifiesta por la reiteracién 
,paralelfstica del sintagma /la tarde/ en los versos 1 (primer verso 
del primer cuarteto) y 9 (primer verso del primer terceto) de cada 
versi6n. Otros elementos, aparte del ya sefialado, pueden cumplir 
funci6n "macrosintdctica", es decir, pueden vincularse mds con la 
estructura del conjunto textual que con la estructura de sus partes; 
se trata de los conectores (y ... y ... mas, yen E;ey... Mas... y... 
que ['porque'], porque en K y P). Funcionalmente, estos conectores 
no varian, aunque resulta claro que los de las dos Ultimas redac- 
ciones (K y P) contribuyen a explicitar mds el texto. 


Definido el nivel sintactico macroestructural, conviene refe- 
rirse al nivel sintactico microestructural. En éste se presentan los 
paralelismos internos'® que contribuyen a reforzar la cohesién dentro 
de cuartetos y tercetos respectivamente. 


Si el plano "macrosintactico" parece ser igual en E, con K y 
en P, el tratamiento del plano "microsintactico" varfa en cada ver- 
sidn. Conviene detenernos en este aspecto y presentar los distin- 
tos paralelismos de las diversas versiones. 


— Texto E 
a) Cuartetos: 


— Sujeto activo + verbo ubicado en posici6n final del ver- 


so: 
La tarde [. . .] se detiene (1,1) 
tu memoria viene (1,3) 
tu humildad se aviene (II, 1) 


10. El concepto se desarrolla ampliamente en el libro de Samuel Levin (Cfr. Levin, 
1977): 
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La posicién impar del verso y la rima (A) contribuyen 
a reforzar el paralelismo. 


— Circunstancias marcadas por pausas: 


y muerta de hambre (I, 3) 
sin probar ni agua (I, 4) 


En este caso, se destaca, ademas la evidente vincula- 
cién semdntica entre 'hambre' y 'sed'!'. 


— sujeto + modificador: 


[La mesa] donde ti comiste (I, 2) 
[tu memoria] del azul mas triste (I, 4) 


— articulo + sustantivo + modificador proposicional: 


Lamesa (donde ti comiste) (I, 2) 
lamesa (en que comiste) (II, 4) 


— preposicién ante + término: 


ante la mesa (I, 2) 
ante (quien viene ...a)la mesa _ (II, 3) 


b) Tercetos: 


— Sujeto la tarde + objeto directo + nucleo del predicado: 


[la tarde] te auxilia (III, 1) 
{la tarde] te llora (III, 3) 
{la tarde] te ama (IV, 1) 


11. Conviene hacer notar el cambio de titulo de E aK. "La tarde", titulo de E, cambia 
a "Flaqueza" en K. Este cambio refuerza la vinculacién entre "hambre" y "sed" 
sugerida por un paralelismo que se mantiene en todas las versiones. Vallejo juega 
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— Adverbio ya (antepuesto 0 pospuesto) + nticleo: 


cena ya acabada (III, 3) 
servir ya nada (V, 3) 


— Negacidn (antepuesta 0 pospuesta) + verbo servir: 


No podremos servirnos (IV, 2) 
Vamos a servir ya nada (IV, 3) 


— Texto K 


Aunque sin variar macroestructuralmente, en el nivel microes- 
tructural, la relaci6n entre el primer verso de los cuartetos y 
el primero de los tercetos sugiere nuevas vinculaciones: 


La doméstica tarde (I, 1) 
La tarde cocinera (III, 1) 


En primer lugar, no se produce la recurrencia del modifica- 
dor "cocinera". En segundo, la inversién del orden sintactico 
(doméstica tarde {modificador directo + ntcleo] > tarde coci- 
nera [nucleo + modificador directo]) genera un jiasmo. Estas 
vinculaciones no aparecen ni en E ni en P. 


Cuartetos 


En los cuartetos de K se mantienen algunas relaciones pre- 
sentes en E: 


— sujeto activo + verbo ubicado en posici6én final de verso: 


La [...] tarde viene (I, 1) 


aqui con los varios sentidos del término flaqueza, que puede significar tanto 
‘debilidad fisica' como ‘fragilidad moral’ (debo estas Ultimas observaciones a 
Ricardo Gonzalez Vigil). 
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tu memoria viene (I, 3) 
tu humildad se aviene (II, 1) 


— _circunstancias modificadas por pausas: 


y muerta de hambre (i; 3) 
sin probar ni agua (I, 4) 


—  articulo + sustantivo + modificador proposicional: 


la mesa (donde tt comiste) (I, 2) 
lamesa (en que comiste) (II, 4) 


Otras relaciones —otros paralelismos— surgen: 


— _recurrencia de triste (como sustantivo 0 adjetivo): 


lo puro _ triste (I, 4) 
la bondad més triste It, 2) 
—  recurrencia del lexema comer (también en funciones sintacticas 
distintas): 
no quiere comer (II, 3) 
mesaen que comiste (II, 4) 


Y otras desaparecen, como las relativas a la recurrencia de 
sujeto + modificador o al paralelismo evidente entre preposicién 
ante + término. 


Tercetos 


Aqui cambian, en realidad, dos paralelismos: 


—  sujeto la tarde + objeto directo + nticleo del predicado: 


La tarde cocinera _ te suplica (III, 1) 
[la tarde cocinera] tellora (III, 2) 
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En este caso, los elementos incluidos en el paralelismo no 
s6lo han cambiado (al cambiar, intensifican una progresi6n semAntica; 
comparemos la serie te auxilia - te llora - te ama [de E] frente a la 
mas radical e insistente te suplica - te llora [de K], sino que se han 
aproximado en el verso. 


‘—  negacidn (antepuesta 0 pospuesta) + verbo servir: 


no hay valor para servirse ~ (IV, 1-2) 
no vamos a Servir ya nada (IV, 3) 


Aqui resulta pertinente hacer notar la inclusié6n de un verbo 
impersonal (que generaliza y vuelve paradigmatica, "natural", la 
situaci6n) y la aparicién de un sintagma con significado de 'mie- 
do' ("no hay valor"). 


Desaparece el paralelismo ya (antepuesto 0 propuesto) + nu- 
cleo. 


— TextoP 


La edicién principe repite en este aspecto casi la totalidad de 
la segunda redacci6én (texto K), salvo en dos casos: 


- en primer lugar, retorna la recurrencia entre los versos | y 
9, que nuevamente repiten el sintagma /la tarde cocinera/ 
(con lo que se elimina la relaci6n jidsmica descubierta en 
K y se recupera la vinculaci6n basada en la reiteracién de 
dos endecasilabos heroicos); 


- en segundo lugar, desaparece el paralelismo producido por 
recurrencia del lexema comer, surgido en K. 


Semdntica 


La estructura semdntica del texto es muy clara en las tres 
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redacciones y, como lo afirmarfa Garcfa Berrio, es isodistributiva’’, 
pues los grandes conjuntos semanticos coinciden con las grandes 
divisiones métricas de cuartetos y tercetos. La delimitacién semdantica 
de todas las versiones de Trilce LXVI puede plantearse asf: 


- Los cuartetos se identifican con una exposicién en la cual se 
alternan el ofrecimiento y el rechazo (en efecto, el ofreci- 
miento, la posibilidad del agape, de la comuni6én, son rechazados 
por el sujeto, consciente de su dolor y de la consistencia de 
su recuerdo). 


- El primer terceto se identifica con una reexposicién de lo 
planteado en los cuartetos, que se enfatiza y se reitera me- 
diante una repeticién y una progresién verbales (se insiste 
aqui en uno de los temas de la exposicién: el ofrecimiento, 
ahora mas desesperado). 


- El segundo terceto continua la reexposicién anterior, pero 
introduce un contenido exhortativo (el sujeto se exhorta a si 
mismo, a su amada, a la humanidad en general) de cardcter 
negativo que reitera el rechazo a la relacién, un rechazo am- 
pliado, generalizado. 


En resumen, el esquema semAntico del texto es el siguiente: 
exposicién (cuartetos) —reexposicién (terceto 1)— reexposicién 
exhortaci6n (terceto 2). Este esquema se mantiene invariable a lo 
largo de los tres textos estudiados. 


Con lo dicho, creo haber dado cuenta del proceso por el cual 
se descomponen y se recomponen las relaciones internas de Trilce 
LXVI a lo largo de sus diferentes versiones. Quedan, sin embar- 
go, por explicar (aunque podrian deducirse facilmente a partir de 
las observaciones puntuales realizadas a lo largo de este estudio) 
los niveles en los que se realizan estos cambios. 


12. Cfr. sobre este punto Garcia Berrio (1979), pp. 58 y ss. 
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Al respecto, debe notarse que todas las estructuras generales 
(macroestructuras) del soneto se mantienen. Veamos: 


- Estrato semantico: 


- estructura exposici6n (cuartetos) - reexposicién ( terceto 
1) - reexposici6n - exhortacion (terceto 2). 


- Estrato sintdctico: 


- "macroestructura" sintdctica: relacién de sucesi6n (oposi- 
cién cuartetos/tercetos). 
- conectores 


- Estrato métrico: 


- divisién de los 14 versos en dos cuartetos y dos tercetos. 


En el tinico aspecto "macroestructural" en el que no se res- 
peta al disefio del soneto es en la armazo6n de las rimas. Ya se ha 
visto c6mo en K y P se van eliminando progresivamente las rimas 
de los tercetos. Sin embargo, atin esta supresi6n no es total y los 
cuartetos mantienen la estructura de sus rimas a lo largo de las 
tres versiones. 


En donde las variaciones pueden ser més frecuentes es en el 
nivel "microestructural". No creo necesario repetir lo ya dicho al 
respecto. Sin embargo, una seleccién de las observaciones ya he- 
chas nos puede precisar mas la direccidén de las correcciones vallejianas. 


Conviene, por lo tanto, listarla. Como el estrato semdntico 
se ha considerado sélo en su nivel macroestructural, me referiré 
solamente a los estratos métrico y sintdctico. 

—  Estrato métrico: 
- eliminacién de paralelismos acentuales; 


- mayor presencia de la acentuacién "antirritmica”; 
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- eliminacién de braquistiquios y de paralelismos generados 
por ellos; 
- insistencia en las rimas pobres. 


—  Estrato sintdctico: 


- supresién de buena parte de los paralelismos sintdcticos, 
que se van eliminando de versién en version. 


En fin, macroestructuralmente se mantienen casi todas las 
caracterfsticas del soneto (todas en E) y es notable la estabilidad 
de la forma; microestructuralmente, se presenta una evoluci6n estilfstica 
en la direccién del prosafsmo y el antiesteticismo, identificable 
tal vez con la segunda "manera" de Los heraldos negros'*, pero 
quizds también con una invariante del estilo vallejiano. 


Trilce XLVI es, ciertamente, un soneto mal borrado, una es- 
tructura desconstruida que —como sucede en el arte cubista— pa- 
reciera referirse oblicuamente a la forma que pretende destruir. 


Con ello, como sostendrfa Paoli, Trilce XLVI se presenta como 
un texto con estructuras menos uniformemente vanguardistas. Se 


presenta también como un texto que obliga a revisar nuestra lec- 
tura del soneto en general. 


13. Constiltese al respecto Vydrova (1988), pp. 95-97. 
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ANEXO N° 1 


Version E 


LA TARDE 


La tarde cocinera se detiene 

ante la mesa donde tt comiste; 

y muerta de hambre tu memoria viene, 
sin probar ni agua, del azul mas triste. 


Y, como siempre, tu humildad se aviene 
a que te brinden cuanto no quisiste. 
Mas no gustas sentarte ante quien viene 
filialmente a la mesa en que comiste. 


La tarde cocinera que te auxilia 
de amor, tras su mandil de tintes suaves 
te llora, y como en cena ya acabada, 


cudnto mds te ama por ausente. Otilia, 
no podremos servirnos de estas aves. 
jAh!, qué nos vamos a servir ya nada. 
Version K 
FLAQUEZA 
La doméstica tarde se detiene 
ante la mesa donde tti comiste; 


y muerta de hambre tu memoria viene 
sin probar ni agua, de lo puro triste. 
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Mas, como siempre, tu humildad se aviene 
a que le sirvan la bondad mAs triste. 

Y no quieres comer, que ves quién viene 
filialmente a la mesa en que comiste. 


La tarde cocinera te suplica, 
y te llora en su delantal que atin sordido 
nos empieza a querer de vernos locos. 


Yo hago esfuerzos también; porque ya no hay 
valor para servirse de estas aves... 
;Oh, qué nos vamos a servir ya nada! 


Version P 


XLVI 


La tarde cocinera se detiene 

ante la mesa donde ti comiste; 

y muerta de hambre tu memoria viene 
sin probar ni agua, de lo puro triste. 


Mas, como siempre, tu humildad se aviene 
a que le brinden la bondad mas triste. 

Y no quieres gustar, que ves quien viene 
finalmente a la mesa en que comiste. 


La tarde cocinera te suplica 
y te llora en su delatal que atin sordido 
nos empieza a querer de ofrnos tanto. 


Yo hago esfuerzos también; porque no hay valor 


para servirse de estas aves. 
Ah! qué nos vamos a servir ya nada. 


204 


BIBLIOGRAFIA 


BALBIN, Rafael de 
1975 Sistema de ritmica castellana. Madrid: Gredos. 


BELIC, Oldrich 
1975 En busca del verso espafiol. Praha: Univerzita Karlova. 


BELIC, Oldrich 
1972 El espafiol como material del verso. Valparaiso: Ediciones 
universitarias (Universidad Catélica de Valparaiso). 


DOMINGUEZ CAPARROS, José 
1985 Diccionario de métrica espanola. Madrid: Paraninfo. 


GARCIA BERRIO, Antonio 
1978-1980 "Construccién textual en los sonetos de Lope de 
Vega: tipologia del macrocomponente sintdctico". 
En: RFE LX, pp. 23-156. | 


GONZALEZ VIGIL, Ricardo, ed. 
1991 Obras completas de César Vallejo. Tomo I: Obra poética. 
Lima, Banco de Crédito del Pert, (Biblioteca Cla- 

sicos del Perd, 6). 


JAKOBSON, Roman 


1977 Ensayos de poética. Madrid: Fondo de Cultura 
Econémica. 


ERLICH, Victor 
1974 El formalismo ruso. Barcelona: Seix Barral. 


205 


ESPEJO ASTURRIZAGA, Juan 
1965 César Vallejo. Itinerario del hombre. Lima: Juan Mejia 
Baca. 


LEVIN, Samuel R. 
1977 Estructuras lingiiisticas en la poesia. Madrid: Ca- 
tedra. 


PAOLI, Roberto 
1981 "En los origenes de Trilce: Vallejo entre Modernismo 
y Vanguardia". En: Mapas anatémicos de César Vallejo. 
Messina-Firenze: D'Anna. 


LOTMAN, Yuri M. 
1982 Estructura del texto artistico. Madrid: Istmo. 


QUILIS, Antonio 


1967 "La percepcién de los versos oxitonos, paroxitonos 
y proparoxitonos en espafiol". En RFE L, pp. 339- 
343. 


SCHOKEL, Luis Alonso 
1959 Estética y estilistica del ritmo poético. Barcelona: 
Juan Flors,. 


VYDROVA, Hedvika 
1988 "Las constantes y las variantes en la poesfa de César 
Vallejo: Los Heraldos Negros". En: Merino, Antonio 
(ed.) En torno a César Vallejo. Madrid, Jiacar, pp. 

55-96. 


206 


OBSERVACIONES SOBRE LA METRICA DEL 


REDOBLE FUNEBRE A LOS ESCOMBROS DE 


DURANGO 


Enrique Carrién Ord6fiez 
(Pontificia Universidad Catélica del Peri) 


Sumario y Texto 


1 Esquema de la expresién. 2 Tradicién. 3 Prioridad del ritmo. + 
La referencia histérica. 5 Objetivo. 6 gEpica? 7 Recuerdos perua- 


nos. 8 Un terceto diferente. 9 Cuestiones disputadas. 


10 


TEXTO 


[' Padre polvo] que subes de Espafia 
[? Dios te salve], libere y corone 
[! padre polvo] que asciendes del alma. 


[! Padre polvo] que subes del fuego, 
[? Dios te salve], te calce y dé un trono, 
[! padre polvo] que estas en los cielos 


[! Padre polvo], biznieto del humo, 
[2 Dios te salve] y ascienda a infinito, 
[! padre polvo], biznieto del humo. 


[! Padre polvo] en que acaban los justos 
[2 Dios te salve] y devuelva a la tierra, 


[! padre polvo] en que acaban los justos. 
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[' Padre polvo] que creces en palmas 
[? Dios te salve] y revista de pecho, 
15 [' padre polvo], terror de la nada. 


[! Padre polvo], compuesto de hierro, 
[? Dios te salve] y te dé forma de hombre, 
[' padre polvo] que marchas ardiendo. 


[' Padre polvo], sandalia del paria, 
20 [? Dios te salve] y jamas te desate, 
[' padre polvo], sandalia del paria. 


[' Padre polvo], que avientan los barbaros, 
[? Dios te salve] y te cifia de dioses, 
{' Padre Polvo], que escoltan los a4tomos. 


[' Padre polvo], sudario del pueblo, 
[? Dios te salve] del mal para siempre, 
[' padre polvo] espafiol, padre nuestro. 


{' Padre polvo] que vas al futuro, 
5 [? Dios te salve], te gufe y te dé alas, 
[' padre polvo] que vas al futuro. 


1. Esquema de la expresion 


El XIII° poema de Espafia, aparta de mi este caliz presenta una 
severa construccién métrica en versos de diez sflabas que Bello y 
Vicufia Cifuentes consideraron anapésticos, aunque los modernos 
prefieren agrupar como dactilicos. El punto de discrepancia para 
identificar el perfodo ritmico interior reside en la inclusi6n 0 eli- 
minaci6n de las sflabas d4tonas precedentes al primer acento. La 
teorfa métrica cldsica contaba desde la primera silaba de cada ver- 
so; Navarro (1956), aplicando el concepto musical de anacrusis para 
esa rama inicial, considera que en verso castellano solamente pue- 
den encontrarse dos pies basicos —trocaicos y dactilicos— des- 
pués de la anacrusis de verso o de hemistiquio. Para Bello estos 
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versos de Vallejo tendrian tres anapestos, seguidos de la sflaba 
dtona, real o ficta segtin la viejisima convenci6n paroxitona caste- 
Ilana: 

006 006 006 0 


Navarro prefiere contar con dos dactilos seguidos de un troqueo: 
(00) 60 60 60 


Quilis, por su parte, parece renuente a aceptar el concepto de 
pie ritmico como unidad (1985, p. 33, n. 8). Prefiere partir del 
verso como unidad indivisible, que puede sin embargo subclasificarse 
segun la distribuci6n acentual interna. 


2. Tradicién 


Empleado por Ramon de la Cruz —para no remontarnos a 
los escasos ejemplos 4ureos y medievales— el verso decasilabo 
distribuido en tres acentos regularmente recurrentes (3-6-9) alcan- 
z6 desde el neoclasicismo un intenso cultivo. Profusamente apli- 
cado a los himnos patridticos —como el nacional peruano— que 
imitaron el modelo del canto patriético de los asturianos compuesto 
por Jovellanos, prosiguié su fortuna en el Romanticismo y Modernismo 
(Himno de la guerra, de R. Dario). 


3.  Hipotesis. Prioridad del ritmo. 


Tratemos de comprender el Redoble dentro de la tradicién an- 
tecedente, mostrando la dialéctica entre codificacién y desviacién 
que suponemos en todo poema original. Observamos cémo las variantes 
de redacci6n conservadas sugieren la dominancia inicial de un esquema 
ritmico mayor, asociado difusamente a un sentido, al que se suje- 
tan los componentes sem4nticos y sintécticos menores, sometidos 
igualmente al principio de remisién interior que caracteriza la len- 
gua poética. Como cuando se intenta recordar una palabra, la evo- 
caci6n primera suele ser el esquema acentual. La correccién del 
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titulo inicial, de "Himno" a Redoble, parte del larvado movimien- 
to de una tradicién, superado por la sintesis del encuentro entre 
una interioridad genuina, que la asume, con una realidad viviente, 
que la desborda. La voz griega palidece ante este redoble castella- 
no que sugiere el reciente atronar funesto de la destruccién. Las 
enmiendas publicadas en la edicién de Georgette Vallejo y resaltadas 
en otras, me parecen confirmar esta propuesta de comprension. 
No las trataré, sin embargo. 


4. La Referencia Historica 


El 31 de marzo de 1937 la poblacién de Durango, situada en 
la provincia vasca de Vizcaya, era gravemente arrasada por un 
bombardeo de las fuerzas que obedecfan al insurgente General Franco. 
Por los recuentos de entonces sumaba poco menos de 6.000 habi- 
tantes. Tiempos terribles de la campafia del Norte en la Guerra 
Civil espafiola, camino del Bilbao republicano, a 6rdenes del General 
Mola. El 26 de abril sufrirfa también un devastador ataque aéreo 
la pequefia poblacién de Guernica, simbolo de las tradiciones étnicas 
eusqueras. Este horror ha quedado retorcido, desaforado, en la fa- 
mosa pintura de Picasso —el mismo pintor amigo que traz6 los 
rasgos de piedra vegetal del poeta peruano, reproducidos en el 
cartel de convocatoria a esta reunién. Seguia Vallejo de cerca, 
como en carne propia, las vicisitudes de la dolorosa contienda. 
Con otros escritores y artistas se enrola en un frente de apoyo a la 
causa republicana. Aparece como representante del Pert. Por febrero 
habfa escrito para el Repertorio Americano de Costa Rica: 


"Ejemplos de este tipo de intelectual perfecto...luchan 
de un lado en las mismas trincheras de Madrid, y 
de otro lado traducen... todo ese palpitante, humano 
y universal desgarr6n espajiol en el que el mundo 
se inclina a mirarse, como en un espejo, sobreco- 
gido a un tiempo de estupor, de pasién y de esperanza. 
Y hemos pensado, oyéndolos, que entre otros bienes 
que nos traeré el triunfo del pueblo espafiol contra 
el fascismo, sera el de mostrar a los intelectuales 
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de los demas pafses que si crear en el silencio y 
recogimiento de un despacho una obra intrinsecamente 
revolucionario, es una cosa bella y trascendente, 
lo es mds atin crearla en medio del fragor de una 
batalla, extrayéndola de los pliegues mds hondos 
y calientes del alma". (apud Pinto, C.V.: En torno 
a Espana, Lima, 1981, p. 87). 


No vamos a ir mas alld en la reconstruccién del aconteci- 
miento histérico que sirve de tema al poema que nos ocupa. Bastenos 
con saber que aquel hecho saldria de la enumeracién historiografica 
de acciones bélicas para transmutarse en un paradigma del aconte- 
cer humano gracias al crisol metahistérico del arte. 


5. Objetivo 


No es, sin embargo, la figuracién del contenido lo que ahora 
nos ocupa, ni su relacién sem4ntica con los referentes hist6ricos, 
ni la l6gica interna entre las unidades del significado. El objetivo 
de esta exposicién es destacar vigorosos rasgos de la expresién 
formal del Responso y relacionarlos con la forma del contenido 
que suponemos subyace a la totalidad de la composici6n. Por lo 
demas afiadiremos algunas observaciones colaterales que nos parecen 
tiles para enriquecer nuestra relectura. 


6. ¢Epica? 


Ya hemos establecido gue Vallejo esta inscrito en la tradi- 
cién del decasflabo. Al consultar la obra fundamental de Tomas 
Navarro (1956: 473), experto fil6logo que fue republicano conspi- 
cuo, nos viene la sospecha de dénde proceda la informacién repetida 
después en el Util manual de Baehr (1962: 135) sobre la versificacié6n 
espafiola, que inscribe a Vallejo en esta tradicion. Navarro debid 
de haber tratado estrechamente a nuestro Vallejo durante aquellas 
exaltadas reuniones de intelectuales comprometidos con la causa 
republicana al estallar la sublevacién de Franco. Pero agrega una 
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calificaci6n que me desconcierta: "César Vallejo evocé la tradi- 
cién €pica de este metro en los tercetos de su Redoble finebre..." (loc.cit.). 
Supongo que el adjetivo épico lo emplea Tomas Navarro como si- 
n6nimo corriente de 'heroico', puesto que en el Redoble no encon- 
tramos relacién alguna con lo narrativo, lo rigurosamente épico. 
En la tradicional distribucién de significaciones, nada encontramos 
que pudiera cambiar la clasificacién de este poema intensamente 
lirico. Por lo demas el decasflabo no tiene tradicién épica importante 
en el sentido que la preceptiva asigna a esta modalidad de la crea- 
cién. En el mejor de los casos sirve para esas odas patridticas, 
tan pr6ximas a los himnos. 


7. Recuerdos peruanos 


De las referencias hist6ricas, ademas de las reunidas por 
Baehr, nos interesa ahondar en otras que pudieran explicarnos la 
vigencia del cédigo literario con que Vallejo cuenta para comunicarse 
y rebelarse —revelarse— a la vez. 


El afio de 1810 circulaba por Lima cierto impreso —codi- 
ciada presea de la bibliofilia— que difundfa entre el publico capi- 
talino el Canto que Jovellanos compuso para exaltar el alzamiento 
de los asturianos contra las pretensiones napoledénicas y los aco- 
modos cortesanos. Dejando de lado la curiosidad bibliografica de 
ser quiz4 la primera impresién del influyente canto patridtico, hemos 
de recordar que fue este himno del anciano y sabio ilustrado el 
que dio pie para aquella larga cadena de himnos patridticos de 
Espafia y América, todos acufiados con el mismo decasflabo que 
usarfa Vallejo en recuerdo de las esperanzadoras cenizas del pueblo 
de Durango. 


Dentro de esta tradicién figura nuestro Himno Nacional. Recor- 
demos la discusién interminable sobre la autorfa y legitimidad de 
su letra. La estrofa que suele cantarse no parece pertenecer a la 
redacci6n original. Diversas confusiones y sustituciones que se 
han denunciado no hubieran sido posibles, de no haberse ceflido 
todas las variantes al mismo molde métrico. Al cantar a la Patria 
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insurgente se usaba un esquema ritmico difundido desde la Penin- 
sula para animar el patriotismo de los espafioles. Cierto es que 
antes de crearse la cancién peruana, ya se habia adoptado aquel 
esquema en el himno argentino y en otras canciones patridticas. 
Estamos ante un molde acentual muy apropiado para el canto coral, 
con su secuencia un tanto monétona de dos silabas dtonas y una 
t6nica, hasta el acento final, seguido de la cadencia trocaica habitual 
en castellano: 


006 006 006 60 (Padre polvo que subes de Espafia/ Somos 
libres, seAmoslo siempre etc.) 


Chocano habfa adoptado la misma forma métrica cuando se 
le pidi6 que escribiera otra letra del Himno Nacional. Hay, no 
obstante, importantes diferencias en el agrupamiento de los versos 
de las luchas por la Independencia y en los tercetos de Vallejo. 
Nuestro Himno —por dar un ejemplo bastante repetido— sigue la 
siguiente secuencia de rimas: 


ABAB (coro) 
XAXAXAXA (estrofas) 


Es decir, cuartetos y octavas de versos asonantes paroxitonos 
impares, que alternan con rimas asonantes ox{tonas en los versos 
pares del coro, y con versos pares sueltos en las estrofas. No hay 
tercetos. 


En cambio, Vallejo organiza los diez tercetos de su poema 
segtin el siguiente orden: 


AXA BXB CXC ... 


Vallejo no emplea rimas agudas, que son las que se dan con 
mayor frecuencia en el Himno Nacional y otras canciones parecidas. 
Un terceto usa la terminaci6n proparoxitona (barbaros::4tomos) some- 
tiéndose a la vieja convenci6n que, al descontar una s{flaba en los 
finales esdruijulos de verso (Cf. § 1) elimina habitualmente la pos- 
ténica, como se prueba examinando las correspondencias de la rima. 


are 


Hay composiciones con decasflabos anapésticos de Gonzalez Prada 
y Darfo, escritores que Vallejo supo valorar. Sin embargo, tampo- 
co muestran mayor vecindad con el Redoble. 


8. Un terceto diferente 


La construccién de estos tercetos es particular: hasta 5 veces 
se producen rimas abrazadas a base de la repeticién del primer 
verso, para conseguir la uniforme asonancia de los impares, aun 
cuando en los borradores se muestran variantes que pudieran ha- 
ber obviado la repeticion. Debido a la casi ritual anéfora de “Pa- 
dre polvo” (20 veces) y de “Dios te salve” (10 veces) se connota 
una como letanfa, reforzada semdnticamente con férmulas léxicas 
vinculadas al rezo catélico. PAOLI (1964, p. ccxxiii) lo habia 
notado: 


“T] teatro povero, epico, nudo di questa lotta, € la 
polvorosa terra di tutta la spaziosa e triste Spagna. 
Il Redoble fiinebre a los escombros de Durango 
con le sue forme che ricalcano il Pater Nostere 1’ 
Ave Maria, é-la preghiera alla polvere delle rovine, 
delle strade, alle polvere del sacrificio che va ver- 
so il futuro, polvere sacra perché é@ sandalo del 
paria, sudario del popolo”. 


Mas alld del ritmo acentual, encontramos las alternancias epif6- 
ricas y.las andforas abrazadas dentro de la estrofa, como en un 
intento de superar —no sin angustiante obsesi6n— e integrar los 
escombros de la historia vivida con un orden que se proyecta desde 
el texto a la esperanza y parece querer contrariar la circularidad 
progresiva del poema. 


Especial menci6n merece la colocacién de cesuras 0 pausas 
internas, regularmente después de la cuarta silaba. Como en un 
deseo de apoyar el arranque ternario de los tercetos y el ritmo 
ternario de los pies, encontramos muy cerca dos enumeraciones 
trimembres en los versos 2-5 y, después, en el v. 29. Por lo 
contrario, las cesuras en sflaba 4a. tienden a formar hemistiquios 
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a minore binariamente separados, y unitariamente jerarquizados por 
construcciones nominales con subordinadas relativas. Tres de ellas 
(subes-asciendes-subes) llevan predicado semdnticamente ascensional, 
y la cuarta (“que estas en los cielos”) ya con un predicado estar, parece 
remansar el ascenso en una eternidad no ajena a la condici6n formularia 
de este sintagma calcado del Padre Nuestro. Pero ademas, los 
primeros hemistiquios se dejan analizar —gracias a las pausas virtuales 
de las palabras y a los acentos fonéticos— en troqueos binarios 
(Padre pdlvo) (Dids te sdlve) que convierten en ritmo pedal los 
ritmos de cadencia pedal (BELIC 1972) 


Me he preguntado por el sentido de biznieto. Ademas de 
significar una generacién en retrospectiva familiar (frente a las 
sugerencias abstractas y prospectivas de *descendiente), encaja en 
el estilo expresionista. Me explico: al revés de la ret6rica clasica 
que evita la mencién de objetos corrientes mediante perifrasis y 
alusiones, la de Vallejo es exactamente inversa: las palabras comunes 
—como los zapatos viejos de van Gogh— sirven de corteza ordinaria 
a delicadas relaciones de ideas, sentimientos, sensaciones. La secularizacién 
y humanizacién de lo sagrado asumen, no obstante su aire de pa- 
rodia, un tono profético. 


9. Cuestiones disputadas. 


Queda la dificultad de conciliar la circularidad del poema 
—necesidad estructural del verso— con la direccionalidad escatol6- 
gica postulada por la perspectiva progresista de la historia que 
parece postular Vallejo. 


El poema que examinamos no era asi al comienzo. No tenfa 
asonancias en los versos impares y no usaba las repeticiones. Hasta 
5 dijimos que se dan en la versién dada como la terminal. No 
hemos querido ir mas alld, pero tenemos la impresién de haberse 
convertido las “dos pasos adelante y uno atrds” de la progresi6n 
socialista en ritmica connotadora. 
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NARRATIVA Y TEATRO 


LA NARRATIVA DE CESAR VALLEJO* 


Antonio Gonzalez Montes 
(Universidad Nacional Mayor de San Marcos) 
A Ximena, mi hija. 


La producci6n narrativa de César Vallejo constituye un corpus 
valioso en el conjunto total de la obra escrita de nuestro m4ximo 
poeta y merece, por ello, una mayor atenci6n que la brindada has- 
ta el momento; aunque es de justicia reconocer la existencia de 
algunos trabajos de criticos nacionales y extranjeros que han pro- 
fundizado en el examen y valoraci6n de la cuentistica y novelistica 
vallejianas. 


Es, pues, preciso seguir el derrotero trazado por estudios an- 
teriores para ahondar en la comprensién de los valores estéticos e 
hist6ricos que ofrecen los textos narrativos de Vallejo. Al respec- 
to, cabe dividir esta produccién en 2 etapas, con el objeto de ob- 
servar el proceso de transformacién y de enriquecimiento que ex- 
perimenta la escritura narrativa del autor, en consonancia con los 
cambios vitales e ideolégicos ocurridos. 


I. ETAPA INICIAL (1923) 


Vallejo se inicia como narrador con dos libros publicados en 
1923: Escalas y Fabla salvaje'. El primero de ellos es un volu- 


* — Este trabajo es parte sustancial de un Proyecto de Investigacion. “Etapas en la 
Narrativa de César Vallejo” (1992), auspiciado por el Instituto de Investiga- 
ciones Humanisticas de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Uni- 
versidad Nacional Mayor de San Marcos. 

1 Hemos utilizado la edici6n: VALLEJO, César (1970). Sobre la aparicién de los 
dos primeros libros del escritor Cf.: ESPEJO ASTURRIZAGA, Juan (1965: 127) 
y RODRIGUEZ REA, Miguel Angel (1983: 300). 
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men con narraciones breves, que caben, con algunas observacio- 
nes, dentro del concepto de cuento; y el segundo es una novela 
también breve, muy al estilo de otras obras que pertenecerian, 
segtin Edmundo Bendezi, a la novelfstica modernista peruana’. 


Escalas 


Para realizar un andlisis cabal de Escalas es necesario poner 
de manifiesto sus nexos tematicos y estilfsticos con Trilce, que se 
habfa editado apenas un afio antes (1922). Ambos libros se nu- 
tren, en gran parte, de una misma experiencia vital y de una con- 
cepcién estética semejante. 


Segtin Trinidad Barrera “la gestacién de Escalas esta signada 
por dos acontecimientos singulares: la muerte de la madre (1918) 
y el perfodo carcelario (1920-21), dos sucesos que invaden su vida 
y su obra, marcdndolas para siempre y reforzando un sentimiento 
de orfandad que ya aparecia en Los heraldos negros y que, a par- 
tir de este momento, dominaré dramaticamente el futuro de su poesia”. 
BARRERA, Trinidad (1988: 319). 


“Cuneiformes” (la. seccién) 


Una lectura de los textos de Escalas nos permite comprobar 
que, en efecto, los dos acontecimientos mencionados actéan a modo 
de ejes temdticos que ayudan a descifrar la compleja significacién 
de la escritura narrativa de Vallejo. La primera seccién del libro, 
denominada “Cuneiformes”, constituida por “seis prosas poéticas”, 
muestra una vinculacién explicita con el periodo carcelario. El 
narrador escribe desde y sobre la carcel, y los titulos de cada una 
de las prosas aluden a las paredes que conforman la celda en la 
que discurre la vida del preso. 


Trinidad Barrera ha explicado con bastante detalle y acierto 


2  BENDEZU, Edmundo (1992: 135). 
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el modo en que la estructura espacial de la celda carcelaria ha 
sido sugerida por los titulos de las “prosas”, incluyendo dentro de 
esta singular homologfa, la presencia del recluso que acompaifia al 
narrador y la ventana por la que se comunican con el mundo exte- 
rior. 


Algunos de los temas especfficos han sido motivados por la 
situacién de enclaustramiento y de pérdida de libertad en que se 
encuentra el personaje narrador. Por-ejemplo, en “Muro Noroes- 
te” una pequefia anécdota ocurrida a su compafiero de celda le 
sirve para desarrollar una meditaci6n, con pretensiones filosofi- 
cas, acerca de la naturaleza Ultima de la justicia y de la imposibi- 
lidad de que el ser humano pueda alcanzarla. 


“Muro Dobleancho” se nutre de la misma preocupaci6n acer- 
ca de la justicia. En este caso el narrador al referir una historia 
que le ha contado su compafiero de celda, pone en evidencia la 
incapacidad de los jueces y tribunales para establecer la exactitud 
de la culpabilidad del recluso, pues mientras la justicia formal y legal 
ha determinado su condici6n de ladr6n, el narrador lo acusa, ademas, 
de asesino por su responsabilidad indirecta en un hecho Ba concluy6 
con la muerte de otro ser humano. 


Las referencias al universo familiar nutren el desarrollo argumental 
de dos textos de “Cuneiformes”. En “Alféizar” la escritura inicia 
un reconocimiento de la situaci6én de postracién en la que se en- 
cuentra el propio sujeto productor de la escritura, que llega a creerse 
muerto. Su compafiero de celda, mientras tanto, prepara el auste- 
ro desayuno que se servira4n como cada mafana. 


La escena misma del desayuno posee la capacidad de hacer 
recordar la nifiez feliz del personaje, en la que éste se ve rodeado 
por el afecto familiar de sus hermanos y, en especial, de su madre 
que dispensa carifio y proteccién al pequefio hijo y aun presagia 
los momentos dificiles que éste viviré en el futuro “cuando [.:.] 
sea grande y haya muerto su madre”. La evocaciOn concluye con 
la imagen de “dos ardientes lagrimas de madre, que empapaban 
mis trenzas nazarenas”. 
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“Muro Antértico” muestra, otra vez, la emergencia del yo 
narrativo, dando curso libre a sus deseos eréticos hacia una hermana 
innominada?. La complejidad significativa de este texto obedece 
a que en él se mezclan el pasado y el presente, el suefio y la 
vigilia, la pureza y el pecado, segtin sefiala Sonia MATTALIA (1988: 
339). 


En efecto, “Muro antartico” desenvuelve el controvertido tema 
del amor incestuoso desde una doble perspectiva. De un lado, el 
narrador, consciente del cardcter pecaminoso de dicho amor, se 
resiste a aceptarlo; pero, de otro lado, asume de un modo radical 
y totalizador sus impulsos afectivos y llega a anhelar un maximo 
de fusién con su hermana: 


“‘Oh mujer! Deja que nos amemos a toda totali- 
dad. Deja que nos abrasemos en todos los crisoles. 
Deja que nos lavemos en todas las tempestades. 
Deja que nos unamos en alma y cuerpo. Deja que 
nos amemos absolutamente, a toda muerte.” VALLEJO. 
César (1970:15). 


El personaje narrador (simil del Vallejo autor) a través de 
una alucinada remembranza. ubica los orfgenes de esta relacién 
incestuosa en los remotos dias de la nifiez, evocados con particu- 
lar fruicién y entusiasmo‘. 


“Coro de vientos” (2a. seccién) 


La seccién “Coro de vientos” agrupa, a su vez, a un conjunto 
de textos mds extensos que los de “Cuneiformes”. Todos ellos 
responden mejor al concepto de relato y poseen una estructura 
narrativa mds s6lida y variada, a la vez que abordan una diversidad 


Ww 


GONZALEZ MONTES, Antonio (1992). 

4  Zavaleta recuerda que “Paoli ha sefialado ya los lazos de esta estampa con los 
poemas IX, LI y LII de Trilce, si bien en estos no aparece nftida como ac la figura 
de la hermana amante”. ZAVALETA, Carlos E. (1988: 984). 
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de temas, dentro de los cuales se puede constatar un claro predo- 
minio de lo fantastico y lo misterioso. 


El primer relato de esta seccién se denomina “Mas alla de la 
vida y la muerte” y ofrece muchos puntos de contacto con textos 
poéticos y narrativos vallejianos, en tanto se nutre de aquel acon- 
tecimiento singular que es la muerte de la madre del escritor, ocu- 
rrida en agosto de 1918, y que causé un gran impacto emocional 
en Vallejo, perceptible a lo largo de su vida posterior. 


En relacién a “Cuneiformes”, son evidentes las vinculacio- 
nes entre “Mas alld de la vida y la muerte” y “Alféizar”, pues en 
ambos textos aparece la imagen de la madre, aunque en el segundo 
de los mencionados, el recuerdo es mds fugaz y surge a conse- 
cuencia de la escena del desayuno en la celda carcelaria. En cam- 
bio en “Mas alld...” nos encontramos con una imagen mas compleja, 
mas fantdstica y mds simbdlica de la madre. 


El relato nos presenta a un personaje—narrador, cuyo refe- 
rente es el propio Vallejo, en viaje hacia la ciudad de Santiago, 
despues de “once afios de ausencia”. El motivo del viaje es el 
reencuentro con la madre ya difunta y enterrada “bajo las mosta- 
zas maduras y rumorosas de un pobre cementerio”. El recorrido 
que lleva a cabo el personaje asume una significaci6n mas tras- 
cendental, pues el reencuentro entre la madre y el hijo se produce 
en una atmosfera irreal e increible, como la califica el propio na- 
rrador, en la que la primera no esté muerta sino viva y aun llega a 
afirmar que su propio hijo no esta vivo sino muerto. 


Esta situacién paraddéjica y fantdstica es la que justifica la 
eleccién del tftulo del relato, pues segtin el narrador, el suceso 
que le tocé vivir es “rompedor de las leyes de la vida y la muerte, 
superador de toda posibilidad; palabra de esperanza y de fe entre 
el absurdo y el infinito, innegable desconexién de lugar y tiempo; 
nebulosa que hace llorar de inarmO6nicas armonias incognoscibles” 
VALLEJO, César (1970:28). 


En realidad, el viaje que realiza el personaje narrador posee 
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un simbolismo trascendentalista, en la medida en que se asemeja 
al motivo del viaje a los reinos de ultratumba, presente en muchas 
obras de la literatura occidental. Y este simbolismo se ve refor- 
zado por el hecho de que el personaje, como bien sefiala Trinidad Barrera, 
recorre a caballo “tres estadios o circulos concéntricos: 1) Santia- 
go de Chuco (la casa familiar, la conversaci6n con su hermano, 
los rel4mpagos, primera prueba); 2) la posada (la conversacion 
con la anciana, la sangre, la segunda prueba) y el tercero y Uulti- 
mo, en el coraz6n de la montajia, la hacienda, “mansion solitaria, 
enclavada en las quiebras mds profundas de la selva” y el encuen- 
tro con la madre: “una vez m4s,... ese timbre bucal... me dej6é de 
punta a la Eternidad”. VALLEJO, César (1970:27). 


Cabe recordar que el tema del viaje a la ciudad natal y el 
consiguiente reencuentro con la madre (viva, muerta 0 resurrecta) 
se desarrolla también en algunos importantes poemas de Trilce, 
sobre todo en “LXI” y “LXV”. En el primero, nos encontramos 
con el mismo personaje que se apea del caballo frente a la casa 
paterna, que parece estar vacia, pues nadie le abre. En ese con- 
texto surge la evocacién de la madre y de los demas integrantes 
de la numerosa familia y aparece, ademas, una referencia al signo 
de duelo que se observa sobre la portada y que es, sin duda, un 
indice de la desaparicion de la madre. 


El poema, de gran intensidad emotiva, concluye con la constataci6én 
de que “Todos estan durmiendo para siempre”. Esta triste com- 
probacién apena no s6lo al personaje narrador del texto poético, 
sino al propio caballo que termina por compenetrarse con el senti- 
miento de resignaci6n que invade a su amo, ante la puerta de su 
casa familiar cerrada y solitaria’. 


El poema “LXV” es tan ambicioso en sus propésitos expresi- 


vos y simbélicos como el anterior. El yo poético abre el discurso 


5 El poema “LXI” de Trilce habria sido “escrito en la carcel (noviembre 1920- 
febrero 1921), recordando el viaje que hizo César con Juan Espejo a Santiago de 
Chuco en mayo de 1920”. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1991:376). 
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lfrico con una enunciacién dirigida a la madre, a quien le comuni- 
ca su inminente viaje: 


“Madre, me voy mafiana a Santiago, 
a mojarme en tu bendicién y en tu llanto”. 


En las primeras estrofas del texto poético, el hijo se dirige a 
su progenitora como si ella estuviera viva y esperara la llegada 
del viajero. Las dos Ultimas estrofas, en cambio, muestran la aceptacién 
de la muerte de la madre y, al mismo tiempo, plantean su condi- 
cién de inmortal (“muerte inmortal”), que es lo que también propone 
el relato “Mas alla de la vida...”®. 


El tema amoroso, uno de los mas importantes en la poesia 
vallejiana, es objeto de un tratamiento sumamente singular en dos 
relatos que integran la segunda seccién de Escalas. En “El Unigénito”, 
Vallejo nos narra una historia en la que el protagonista, Marcos 
Lorenz, ama en silencio a Nérida del Mar, quien ignora totalmente 
la pasi6n secreta de Lorenz y se compromete con Walter Wolcot, 
un pretendiente que carece de la aureola romdntica e idealista de 
Marcos. 


La historia amorosa se vuelve mds patética e increible en los 
momentos previos a la proyectada boda de Nérida con Wolcot. 
Marcos Lorenz abandona su habitual timidez y llega a interrumpir 
la inminente ceremonia nupcial mediante la taéctica de estamparle 
un inesperado beso a Nérida. Este beso fugaz provoca una doble 
tragedia: muere Marcos y luego la propia Nérica; con lo cual que- 
da frustrada la boda. 


La secuencia final del relato le otorga una mayor dosis de 
inverosimilitud a “El Unigénito”, pues nos presenta sucesos ocu- 
rridos varios afios después de las dos muertes y que guardan una 


6 Elpoema“LXV” ha sido analizado, entre otros estudiosos, por HIGGINS, James 
(1989:63) y GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1991: 384). 
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extrafia relaci6n con la historia inicial. Se trata de un encuentro 
casual entre dos personajes que son los tinicos sobrevivientes de 
la tragedia amorosa. 


Uno de ellos es el ya conocido Walter Wolcot, quien hallan- 
dose de paseo por céntricas calles de la ciudad de Lima se tropie- 
za con un nifio que le alcanza su bastén caido y, a la vez, le trae a 
la memoria el recuerdo de Nérida y de Marcos. Pese a sus esfuer- 
zos, Wolcot no logra averiguar nada acerca del misterioso origen 
del nifio y éste se aleja sin haber satisfecho la curiosidad del frus- 
trado esposo de Nérida. 


En realidad, el nifio resulta ser el insélito fruto del beso de 
Marcos a Nérida, que asf como provocé la muerte de ambos per- 
sonajes, también tuvo la capacidad de engendrar extrafiamente al 
nifio, cuyo enigmatico origen parece adivinar el sorprendido Wolcot. 
Todo esto confiere al relato una dosis de mayor fantasia y de- 
muestra la aficié6n de Vallejo, en esta etapa de su trayectoria de 
narrador, por los temas fantdsticos e insdlitos. 


A su vez, Trinidad BARRERA ha sefialado que "El unigénito” 
es “una alegorfa religiosa en torno al tema del Hijo de Dios, unigénito 
del Padre, en clave de parodia... El amor platénico entre Nérida 
del Mar y José Matfas “engendran” al unigénito, un nifio “extrafamente 
hermoso y melancélico”.’ 


El relato “Mirtho” es ilustrativo de otra de las predileccio- 
nes y obsesiones del Vallejo escritor y que se manifiestan en su 
poesia como en su narrativa. En efecto, el tema del doble o de la 
doble identidad en la relaci6n amorosa encuentra una realizacion 
convincente en el mencionado relato. 


Vallejo resuelve el problema de la verosimilitud de la extra- 
fia historia planteando una estructura narrativa en tres secuencias 


7 El tema del unigénito, 0 hijo Gnico de Dios, también es tratado en el relato 
“Vocacién de la muerte”: VALLEJO, César (1973-1:63). 
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que nos introduce progresivamente en el misterio del personaje 
Mirtho y de su joven enamorado. En esencia, el misterio consiste 
en que Mirtho parece poseer una doble personalidad no percepti- 
ble para su enamorado, pero sf para quienes son amigos de la 
pareja. 


En la primera secuencia nos encontramos de Ileno con el 
lenguaje del joven, quien se autodefine como “orate de amor”. 
Esta condicién explica el cardcter ret6rico, altisonante y hasta hermético 
de las palabras pronunciadas y que permiten conocer la extrafia 
psicologia de este joven integrante de una bohemia citadina, que 
nos recuerda al Vallejo de los afios juveniles de Trujillo. 


Pero el “orate de amor” es el amigo de otro joven que es, en 
la estructura del cuento, el narrador que nos cuenta, mediante el 
procedimiento de transcribir el discurso del “orate”, la historia 
completa de la extrafia relacién de amor de este relato. 


En las secuencias segunda y tercera de “Mirtho” se devela el 
misterio de la identidad del personaje femenino, cuya caracteristi- 
ca reside en ostentar dos personalidades o identidades, una de las 
cuales se mantiene oculta a su enamorado, pero no a los persona- 
jes cercanos a la pareja y que creen descubrir una conducta de 
infidelidad en el joven, al observar que se pasea, con frecuencia, 
con dos mujeres distintas. 


El final de la narracién es doblemente sorprendente porque 
permite el descubrimiento de la extrafia identidad de Mirtho, pero, 
a su vez, ésta acusa de infiel a su enamorado y la historia concluye 
poniendo de manifiesto la conflictividad y probable ruptura de la 
relaci6n amorosa entre estos dos personajes singulares, que ejemplifican 
el interés de Vallejo por los temas psicol6gicos que escapan a la 
normalidad’®. 


8  Parauna vision de conjunto sobre la problematica del doble en nuestro poeta: Cf. 
SICARD, Alain (1988: 275). 
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Los relatos que hemos examinado nos permiten comprobar 
que, en efecto, Vallejo gusta de los asuntos fantdsticos, misterio- 
sos y patoldgicos, referidos a personajes acentuadamente individualistas 
y conflictivos. 


Los otros relatos de “Coro de vientos” muestran similares 
rasgos a los ya citados. “Liberacién” confirma la obsesi6n de 
Vallejo por el tema de la justicia y en ese sentido es conectable 
con varias de las prosas de “Cuneiformes”, entre ellas “Muro no- 
roeste” y “Muro dobleancho”. El cuento “Los Caynas” enfoca el 
problema de las relaciones entre la cordura y la locura; y, desde 
otra perspectiva, puede ser vinculado con aquellas narraciones en 
las que se aborda el tema del doble; porque el personaje principal 
y los secundarios se debaten entre una doble identidad: animal o 
humana’. 


Fabla salvaje 


Pasamos ahora a examinar la primera novela publicada por 
César Vallejo, Fabla salvaje (1923), que plantea un problema similar 
al que hemos observado en “Mirtho”. Empero, aunque Fabla se 
publique en el mismo afio que Escalas, se advierte un notorio pro- 
greso del narrador en lo que se refiere al uso de sus materiales 
novelescos y su misma prosa se torna mas transparente y fluida; y 
ello permite que el lector siga con mayor interés el desarrollo de 
la singular anécdota"’. 


9 En cuanto al lenguaje de “Los Caynas”, “la manera de hablar de Urquizo 
(arrebatado por la locura, por la ruptura con las normas légicas admitidas por 
la colectividad) parece conjugar con los pasajes mds innovadores, y sorpren- 
dentes en el léxico, la sintaxis y las imd4genes empleadas, de Escalas sobre 
todo la seccién “Cuneiformes”, GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-9:10) 

10 Zavaleta expresa que “si bien [Fabla salvaje] repite los personajes esquizofré- 
nicos de “Coro de Vientos”, es ya producto de un excelente uso de elementos 
narrativos, de un argumento descompuesto en escenas significativas y donde 
los componentes fantasticos desempefian un papel crefble y dramatico”. ZA- 
VALETA, Carlos E. (1988: 986). 
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En sintesis, esta novela corta nos relata una extrafia historia 
amorosa protagonizada por una pareja de esposos campesinos: Balta 
y Adelaida, quienes viven en una zona rural serrana, dedicados a 
las labores agricolas y mantienen una relacién conjugal bastante 
armoniosa y Satisfactoria para ambos. 


La armonia de Balta y Adelaida se ve stbita y definitiva- 
mente truncada por lo que denominariamos el fantasma del doble. En 
efecto, en cierto momento del desarrollo de los acontecimientos 
se produce la rotura de un espejo en el patio de la casa y, en ese 
mismo momento, Balta crey6 ver reproducida, en la imagen fragmentada 
del vidrio, la figura de un hombre que estaria acechandolo y provocando 
la infidelidad de Adelaida. 


La novela nos muestra el proceso psicoldgico del personaje 
en su btisqueda obsesiva de una cara desconocida que s6lo existe 
en su imaginacién cada vez mds obnubilada. Nadie, aparte de 
Balta, ha visto nunca al invisible fantasma que persigue al campe- 
sino y a su esposa; y el drama psicoldgico de aquél se acentua 
cuando Adelaida le comunica que esta embarazada. 


La esquizofrenia de Balta aumenta considerablemente a par- 
tir de la noticia de] advenimiento de un hijo. En vez de producir 
una alegrfa comprensible, dada su condicién de recién casado, se 
deprime mas, desatiende sus labores habituales, se entrega a inter- 
minables cavilaciones, vaga sin rumbo, se distancia de Adelaida y 
cae en un mutismo extremo. 


La interrogante que plantea el comportamiento anormal del 
protagonista de Fabla salvaje ha llevado a algunos criticos a formular 
algunas interpretaciones acerca de las razones profundas que ex- 
plican la conducta excepcional del personaje. En todo caso, pensamos 
que las diversas explicaciones no son contradictorias entre sf, y, 
por el contrario, confirman el cardcter abierto y polisémico que 
poseen las obras literarias'’. 


11 A propésito de la polisemia y de la ambigiiedad de las obras literarias, Cf: 
GONZALEZ VIGIL (1990:192). 
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Alain Sicard sefiala que “es curioso que, al referirse a Fabla salvaje, 
ningtin crftico haya llamado la atenci6n sobre lo que constituye su 
verdadero tema que no es la descripcién de un caso patolégico 
sino la escenificacién por medio del doble, del drama de la orfan- 
dad”. Cf. SICARD, Alain (1988: 276). 


La interpretacién propuesta por SICARD se apoya en algu- 
nos datos que la novela ofrece: Balta es huérfano de padre y madre; 
Adelaida muestra muchos rasgos maternales en su trato con aquél; 
las obsesiones del protagonista se inician al mismo tiempo que la 
gravidez de su esposa y el nacimiento del hijo elimina la posibili- 
dad de una relaci6n circunscrita a los dos esposos. 


A su vez, Edmundo BENDEZU considera que “la pérdida de 
la imagen del yo y su substitucién por la imagen del otro en el 
espejo, [es] el eje temadtico sobre el que gira toda la historia de 
Fabla salvaje”. Como el propio autor lo explicita, su lectura de 
la novela se nutre de “una formulacién teérica propuesta, desde 
una perspectiva psicoanalftica, por Jacques Lacan sobre la fase del 
espejo como formadora del yo, en la que la instancia del yo se 
sittia desde su origen en un espacio de fabulacién como base de 
toda relacion social” BENDEZU, Edmundo (1992:136). 


GONZALEZ VIGIL plantea que “Fabla salvaje constituye una 
tragedia (aspecto subrayado por Paoli) en la que la parte salvaje [...] 
del ser humano y, en general, de la naturaleza (fuerzas oscuras del 
universo), se apoderan de la mente del protagonista, destruyendo 
su dicha hogarefia”. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-10:14). 


Agrega este critico que tanto en Escalas como en Fabla sal- 
vaje, Vallejo asume un punto de vista discrepante con respecto a 
los criterios de la raz6n aristotélica y cartesiana segtin los cuales 
habria que calificar de esquizofrénica la conducta de Balta. Asi 
mismo puntualiza que ni la nocién de locura ni la de supersticién, 
mencionadas en diferentes pasajes de la novela, son asumidas como 
Optica de la narracién. “Por el contrario, Fabla salvaje traza una cadena 
de anuncios del fatum, el cual supone el triunfo de la parte salvaje 
de Balta”. (1992-10:15). 
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En suma, podrfamos sefialar que esta novela, susceptible de 
diferentes interpretaciones, es reveladora de ciertas constantes vallejianas, 
detectables no sélo en la narrativa sino en la poesia. Nos referimos, 
en primer lugar, a la constataci6n de que la relacién amorosa muestra 
casi siempre una fndole conflictiva y pesarosa. Bastaria recordar 
el tono de varios poemas del libro Los heraldos negros (1918-19) en 
los que se patentiza esta Optica tan propia de Vallejo (“Nervazon 
de angustia”, “Medialuz”, “Ausente”, “El poeta a su amada”, “Se- 
tiembre”, “Idilio muerto”, etc.)'*. 


Lo particular en Fabla salvaje seria que la visi6n no armoni- 
ca del amor se traduce en la necesidad de inventar un tercer per- 
sonaje, “el otro”, que justifique el comportamiento conflictivo y 
apesadumbrado de Balta. Pese a que este personaje nunca es vis- 
to directamente, sino a través de la superficie de un espejo o del 
agua, llega, sin embargo, a provocar la muerte del obsesionado 
esposo. 


En segundo lugar, la novela que estamos examinando ofrece 
al lector la posibilidad de observar la manifestacién de un com- 
plejo no resuelto en la personalidad del escritor y que, también, lo 
encontramos diseminado en algunos poemas de Los heraldos negros, 
Trilce y de sus poemarios péstumos. Se trata del complejo edipico. 


En el poema V de Trilce encontramos desarrollados los aspectos 
mas caracteristicos de este comportamiento afectivo-sexual tan singular. 
En dicho poema, el yo poético aboga por una relacién amorosa 
inmanente y aut6noma, que no desemboque en la procreacion de 
un hijo, pues éste vendria a quebrar la autosuficiencia de la pareja 
e incluso se constituirfa en la negaci6n del padre. 


Son estos temores los que explican la conducta de Balta, quien, 
a su vez, es un personaje con muchos rasgos del propio autor de 


12 Encontramos titiles y agudos comentarios sobre estos y todos los demas poemas 
del libro Los heraldos negros en: GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1988). 
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la novela. A propésito del extrafio proceder del protagonista, re- 
cordemos que su obsesién por la presencia del “otro” se inicidé 
casi simulta4neamente a la noticia de que iba a ser padre. 


Por ello, Balta, al presentir la llegada de quien lo sustituird 
lo negard, inventa en su imaginacién la existencia de aquel “do- 
ble”, cuya supuesta presencia le permitird justificar su actitud ne- 
gativa hacia Adelaida. Agreguemos un detalle. En cuanto a su 
estructura, Fabla salvaje consta de 8 capitulos y en el ultimo de 
ellos ocurre, a la vez, el nacimiento del hijo temido y la muerte 
del padre. El nimero 8 estarfa simbolizando, precisamente, el fin 
del embarazo y la llegada del nifio al noveno mes, acontecimiento 
que coincide con el deceso (suicidio 0 asesinato) de Balta. 


SICARD sefiala al respecto que “El hijo por venir es ese al- 
guien misterioso que sustitye a Balta en el espejo, sustitucién en 
el sentido completo de la palabra, ya que, al nacer el hijo, morira 
el padre. Lo que le revela a Balta el espejo es el nacimiento 
como muerte, un nacimiento que ratifica su muerte definitiva como 
hijo y su entrada en orfandad”. Cf., SICARD, Alain (1988:275-284). 


En conclusién, Fabla salvaje es una novela valiosa en el conjunto 
de la produccién narrativa inicial de César Vallejo, en tanto expresa 
a cabalidad las concepciones vitales y estéticas que el escritor 
esgrimfa por aquellos afios, intensamente vividos™. 


En cuanto a su ubicacién en el proceso de la novela peruana 
contempordnea, agregarfamos dos ideas propuestas por dos criti- 
cos peruanos. GONZALEZ VIGIL sefiala que, aunque Fabla salvaje 
se publica dos meses después de Escalas, es menos vanguardista que 
ésta; y en el manejo del argumento, de los personajes, del espacio 
y del tiempo la primera novela corta de Vallejo es muy tradicio- 
nal, pues sus modelos narrativos proceden del siglo XIX. Esta 


13 Unade las mejores biografias sobre los afios juveniles de Vallejo sigue siendo la 


de ESPEJO ASTURRIZAGA, Juan (1965). Existe una segunda edicidn de esta 
obra (1989). 
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observacion lleva a plantearse el problema de la fecha de compo- 
sicién de las obras que forman parte de la etapa inicial de] autor; 
asunto no resuelto hasta el momento. Cf. GONZALEZ VIGIL, Ri- 
cardo (1992-10:8). 


Edmundo BENDEZU, a su vez, al proponer un nuevo esque- 
ma evolutivo de la novela peruana, ubica a Fabla salvaje en la etapa 
del Modernismo, que vendria a ser cronolégicamente posterior al 
Romanticismo, movimiento que en la concepcién de Bendezt do- 
mina practicamente todo el panorama del siglo XIX. El Realismo recién 
se iniciarfa en el siglo XX con la obra de Ciro Alegria. 


Al examinar lo que él denomina las novelas modernistas considera 
que sus caracteristicas principales son la perfeccién formal del 
estilo, la atraccién del misterio y la fascinacién con la ficcién, 
entre otras. Y entre los autores modernistas cita a Enrique Carri- 
llo, Valdelomar, Vallejo, Lépez Albdjar y Adan. Cf. BENDEZU, Edmundo 
(1992: Prélogo). 


II. ETAPA FINAL (1923-1938) 


La etapa final de la produccion narrativa de César Vallejo se 
ubica entre los afios de 1923-1938, periodo durante el cual el au- 
tor vive en Europa; residiendo, especialmente, en tres paises de 
gran importancia en el proceso de maduracion existencial, intelec- 
tual y estética de nuestro maximo escritor (Francia, Unién Soviética 
y Espafia)’*. 


Los quince afios europeos de Vallejo son extraordinariamen- 
te intensos y en ese lapso plasma una produccion literaria que ha 
alcanzado una calidad y una proyecci6n universales. Por ello de- 
bemos examinar su obra narrativa especffica en relacién al vasto 
corpus escritural que fue creando en esos afios fecundos y diffci- 


14 Un seguimiento minucioso y documentado de la trayectoria de Vallejo, desde 
1913 hasta 1938, nos ofrece BALLON AGUIRRE, Enrique (1984:27) y ( 1985:45). 


a) 


les y que abarca una pluralidad de géneros y de modalidades ex- 
presivas (periodismo, poesfa, teatro, ensayo, narracién, etc.)'°. 


Instalado en el medio europeo, Vallejo no interrumpi6 su trabajo 
de escritor, pese a las dificultades materiales, espirituales y eco- 
némicas que encontr6é en su nuevo ambiente. El periodismo, en 
particular, constituy6 la actividad que le permiti6 mantener su vinculo 
comunicativo con el Pert y le ofreci6 experiencias y materiales 
diversos para continuar con su trabajo propiamente creativo en el 
campo de la poesia y en el de la narraci6n. 


En lo que respecta a este Ultimo género, ya esta comprobado 
que Vallejo no interrumpi6 practicamente su labor de renovacién 
y de experimentaci6n en el dmbito de las variedades narrativas 
que é] habia cultivado en el Pert (cuento y novela) y aun se dio 
tiempo y “mafia” para incursionar en la invencién de nuevas for- 
mas literarias que mezclan lo narrativo con lo poético, lo reflexi- 
vo, con lo simb6lico o lo ejemplarizador'®. 


Contra el secreto profesional 


Los textos que muestran estas caracterfsticas han sido reco- 
pilados en un libro que Vallejo lleg6 a preparar pero que no pudo 
publicar en vida. Dicho libro es Contra el secreto profesional, editado 
recién en 1973, con un breve prélogo de Georgette de Vallejo en 
el que informa acerca de la fecha de composicién de la obra citada 
—de 1923 a 1929—. '’. 


En sentido estricto, Contra el secreto profesional no es un volumen 
de narraciones, como lo son Escalas 0 Fabla salvaje. Como sefia- 
la Ricardo GONZALEZ VIGIL, el libro muestra un caracter miscel4nico 


15 Una cronologfa igualmente Util y detallada que permite seguir de cerca el 
itinerario vital y literario de Vallejo es lade GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992- 
1:29). 

16 Cf. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-8: 154). 

17 VALLEJO, César (1973-1). 
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porque en él se han compilado anotaciones, citas, poemas en pro- 
sa, “fabulaciones” y “consorcios narrativos plurales”. 


Empero, en cuanto a su naturaleza fundamental, Contra el se- 
creto es un libro de pensamientos. “De modo variado, sus textos 
nos hacen recordar las pardbolas evangélicas, las anécdotas con 
fines simbélicos, las narraciones ejemplarizadoras (fabula clasica 
o neocldsica, ejemplo medieval), las ma4ximas y los “pensamien- 
tos” de Pascal. Es decir, estamos ante pensamientos que usan 
recursos narrativos y poéticos; en el centro de ellos, palpita un 
propésito reflexivo, una “moraleja” o una “teorfa” esbozada en 
rapidos apuntes”. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-8:155). 


Hechas estas precisiones, debemos indicar que existe en el 
libro citado un conjunto de textos de valor narrativo incuestionable 
y que son por ello, parte significativa de la obra narrativa global 
de nuestro escritor. Dichos textos son: “Individuo y sociedad”, 
“Teoria de la reputacién”, “Ruido de pasos de un gran criminal”, 
“Conflicto entre los ojos y la mirada”, “Magistral demostracion 
de salud publica”, “Languidamente su licor” y “Vocacién de la 
muerte”. 


Si comparamos estas narraciones escritas en los primeros afios 
europeos, con lo producido y publicado en Lima en 1923, consta- 
taremos que tanto en lo tematico, como en lo estructural y en lo 
expresivo existe una afinidad entre la escritura experimental y vanguardista 
de las estampas de “Cuneiformes” (Escalas) y las “fabulaciones” y 
“consorcios narrativos plurales” diseminados en las paginas miscelanicas 
de Contra el secreto. 


Dichas narraciones, en efecto, muestran una gran libertad formal 
y escritural, raz6n por la cual no caben dentro de los margenes 
“normales” del cuento tradicional y estd al servicio de los fines 
reflexivos y ejemplarizadores que Vallejo les asigna a aquéllas. 


Examinemos algunos de los rasgos y caracteres mds relevan- 


tes de los textos narrativos de mayor significacién y originalidad. 
“Individuo y sociedad” expresa en su propio titulo su intencién 
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reflexiva y su propésito teorizador. En efecto, a partir de la pre- 
sentaci6n de un personaje delincuente, que esta siendo juzgado en 
un Tribunal, el narrador quiere demostrar la existencia de relacio- 
nes dialécticas entre el individuo y la sociedad. Esta “fabulacién”, 
ademas, vuelve a referirse a la figura del “doble” de gran importancia 
en obras anteriores. 


Para comprender la significaci6n que asume la presencia del 
“doble” en este relato, cabe sefialar que, por primera vez, dicho 
sujeto no es una invencién de la mente fabuladora del autor, sino 
un personaje basado en un ser humano real, que experimenté en 
cierta circunstancia la existencia de otro ser humano que era exac- 
tamente su doble. 


Este extrafio caso fue dado a conocer por Vallejo en una 
cr6nica periodfstica publicada en la revista Mundial de Lima, N° 
376 del 26 de agosto de 1927, con el sugestivo titulo de “Un 
extrafio proceso criminal”'*. Es licito suponer que la historia, ocurrida 
en Francia y publicitada a través de la prensa parisina, le interes6 
al periodista peruano por dos razones, entre otras. Se trataba de 
un hombre, Guyot, acusado de haber cometido un delito (asesinato) 
y que al ser juzgado en el Tribunal descubri6 que uno de sus 
juzgadores era exactamente igual a él. Esta comprobacién produ- 
jo en su 4nimo un efecto desalentador, y lo llev6 a aceptar la 
sentencia condenatoria con resignacién absoluta, pese a haberse 
mostrado muy altivo y seguro al inicio del proceso, antes de que 
se encontrara, cara a cara, con su “doble” en calidad de juzgador 
de su caso. 


Vallejo utiliz6 este caso de la vida cotidiana como la materia 
prima para la elaboracién de un relato que guardaba muchas se- 


mejanzas tematicas con algunas de sus “estampas” y cuentos de 
Escalas en tanto se referfan a personajes que se encontraban en 


18 VALLEJO, César (1987:220) . 
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manos de la justicia por haber delinquido. Podemos mencionar, 
por ejemplo “Muro noreste”, “Muro dobleancho” y “Liberacion”. 


En cuanto a la preocupacién por el “doble”, “Individuo y 
sociedad” continta la linea temAtica iniciada en “Mirtho” y profundizada 
en Fabla salvaje. La gran diferencia residiria, como hemos indi- 
_cado, en que los “dobles” de las dos primeras narraciones son mas 
bien invenciones o fantasmas creados en la mente de los personajes; 
en cambio en la “fabulacién” incluida en Contra el secreto profe- 
sional, tanto el asesino como su juzgador son criaturas basadas en 
seres humanos de la realidad y de los que el escritor dio testimo- 
nio a través de la crénica periodfstica ya citada. 


Nos encontrarfamos, pues, ante un caso de intertextualidad, muy 
frecuente en la escritura vallejiana, mediante la cual se trasvasa 
una historia o una anécdota veridica del dmbito de la escritura 
periodistica al de la prosa de ficcién. También se produce el 
traslado de un contenido desarrollado en prosa al lenguaje poético 
versificado”’. 


Al observar el método de trabajo textual de Vallejo compro- 
bamos que ha manejado, con entera libertad, los elementos de la 
crénica periodfstica para la elaboracién de la prosa narrativa de 
“Individuo y sociedad”, aunque se constata, igualmente, que sigue 
de cerca la redacci6n periodistica, a partir de la secuencia inicial 
del relato. . 


Dividido en dos partes, el texto narrativo nos cuenta, siguiendo 
un orden cronolégico lineal, el desarrollo del interrogatorio al acusado, 
realizado en tres audiencias, durante las cuales se verifica el en- 
cuentro de los “dobles” y la condena a muerte al delincuente. La 
primera parte culmina con un comentario del narrador, alusivo a 
la solidaridad existente entre el individuo y la sociedad. 


19 Algunos ejemplos de intertextualidad realizados en la época en que Vallejo 
escribfa los manuscritos de Contra el secreto han sido examinados por BA- 
LLON AGUIRRE, Enrique (1974) y GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1991:483). 


Zoo 


La segunda parte es sumamente breve y en ella el narrador, 
quebrando la linealidad cronolégica, se refiere al comportamiento 
del delincuente antes de su captura (“el asesino sigui6 viviendo 
normalmente, a la vista general...”). Estos comentarios estan to- 
mados de la primera parte de la crénica y pretenden demostrar 
una afirmaci6n que contrasta y se complementa con el enunciado 
con que concluye la secuencia primera de “Individuo y sociedad”. 
Si en ésta se afirmaba el cardcter social y solidario de la concien- 
cia individual, en la frase final del relato se sostiene que “el indi- 
viduo es libre e independiente de la sociedad”. 


La presencia de ambos enunciados al final cada una de las 
secuencias reafirma, justamente, el tono reflexivo y te6érico del 
libro, porque los citados enunciados no son sino “pensamientos” o 
“nociones” mediante los cuales el autor quiere poner de manifies- 
to la existencia de una ldgica, que no es sino la légica dialéctica: 
instrumento id6neo para una comprensiOn e interpretacién cabal y 
plena de la realidad social. Cf. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992- 
8: 155 y ss.). 


Otro texto importante para entender los propésitos analifticos 
y criticos que animan a la escritura de Contra el secreto profesio- 
nal es “Teoria de la reputacién”, cuyo solo titulo, como en el caso 
anterior, enuncia su esencia reflexiva y cognositiva, pese a servir- 
se de un anécdota que enriquece el nivel narrativo y simbélico de 
esta prosa literaria, que Vallejo habfa publicado en forma de crénica 
periodfstica, con el titulo de “Un Atentado contra el Regente Horty”, 
en la revista Mundial de Lima, N° 447, 11 de enero de 1929.7" 


Nos encontramos frente a un nuevo ejemplo de intertextualidad: 
un texto periodistico, que narra un suceso acaecido en la ciudad 


de Budapest, en noviembre de 1928, sirve para la elaboraci6n de 
un relato literario, aunque ya sabemos que esta especie narrativa 


20 VALLEJO, César (1987:319). 


240 


asume caracteristicas singulares en el libro que estamos exami- 
nando”!. 


Si observamos los titulos de ambos textos constataremos que 
el de la crénica publicada en Mundial puede ser perfectamente el 
de un cuento o de cualquier otro tipo de narracién, incluida la 
novela; en cambio el titulo de la “fabulacién” es mds propio de un 
ensayo, de un tratado teérico o de un sesudo artfculo especializa- 
do. No es, en todo caso, un titulo convencional o tradicional. 


En cuanto al nivel de semejanza, las modificaciones introdu- 
cidas en “Teoria de la Reputacién” son minimas en relacién a “Un 
atentado contra...”. S6lo se han suprimido algunos pocos parrafos 
y ciertas palabras referidas a la nacionalidad de Muchay. En am- 
bos casos, un observador de los sucesos los narra en primera per- 
sona y tiene como interlocutor al referido Muchay. 


La historia, al igual que en “Individuo y sociedad”, es prota- 
gonizada por un personaje a quien se acusa de haber cometido un 
delito. En la crénica periodistica el narrador nos dice: “Enteréme, 
por crecidas puntuales y menguantes de vifieta, que se perseguia a 
un delincuente de un alto delito. Me enteré que se perseguia a 
un obrero acusado de preparar un atentado contra un personaje del 
gobierno cuyo nombre nadie sabia precisar”. VALLEJO, César (1987:319). 


En el relato literario, el parrafo anterior se ha reducido a lo 
siguiente: “Enteréme, por crecidas puntuales y menguantes de vifieta, 
que se perseguia a un delincuente de un alto delito, que nadie 
sabia precisar”. VALLEJO César (1973-I:44). 


En esta version la referencia al perseguido se ha tornado 


21 Asi mismo, Vallejo maneja los géneros periodisticos con absoluta libertad y 
originalidad. Bajo el rotulo de “crdnicas” ofrece, a veces, textos literarios, es 
decir, narraciones ficticias. Ello ocurre, por ejemplo, con “Una crénica incaica” 
(Obsérvese la doble connotaci6n: histérica y periodistica) y “La Danza del 
Situa”. Cf. Nota (27). 
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mds imprecisa y con ello el texto se encamina al desarrollo del 
tema central que es la importancia del nombre como un elemento 
definitorio de la identidad del ser humano. El delincuente final- 
mente capturado por la policfa afirma no tener nombre, con lo cual 
se hace imposible toda tarea de identificacién y de sefialamiento 
de la responsabilidad por el delito cometido. 


Al poseer un nombre, el individuo se hace miembro de la so- 
ciedad y, en consecuencia, se hace sujeto de deberes y de dere- 
chos, pero al carecer de dicha “marca” social se ubica al margen 
del contexto que lo rodea y se vuelve “libre e independiente de la 
sociedad”, tal como se afirma en “Individuo y sociedad”. 


El enigma del extrafio personaje sin nombre se torna mas 
interesante en el didlogo que sostiene el narrador con el gerente 
de la taberna “Sztaron”, Ossag Muchay, quien afirma al sorprendido 
narrador que é1 guarda el nombre del delincuente, en calidad de 
poseedor permanente, pues ni siquiera el perseguido puede saberlo. 


Muchay posee, en realidad, un pedazo de papel en el cual 
aparece la firma del personaje sin nombre. Seguin la “teorfa de la 
reputacién”, quien conserva la firma detenta el secreto del nombre 
del firmante. El gerente de la taberna agrega en tono sentencioso: 
“__ La vida de un hombre, —...—, estd revelada toda entera en 
uno solo de sus actos. El nombre de un hombre esta también revelado 
en una sola de sus firmas. Saber ese acto representativo, es saber 
su vida verdadera. Saber esa firma representativa, es saber su 
nombre verdadero.” VALLEJO César (1973-1:46). 


A través de la palabra de Muchay, Vallejo realiza una critica 
a una situacion paraddjica, que es producto del grado de alienacién 
a que han Ilegado la sociedades contempordneas, en las cuales las 
personas no valen por sf mismas, sino por el prestigio de su nombre 
o la garsntfa de su firma. Ambos elementos adquieren la catego- 
rfa de mercancfas y funcionan como valores de cambio que las per- 
sonas intercambian, de acuerdo a sus necesidades. 


El problema del nombre también ha sido planteado en la poesia 
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vallejiana, pues existen textos en los que el propio nombre del 
escritor pasa a formar parte del conjunto de expresiones que inte- 
gran el poema. Asi en “Piedra Negra sobre una Piedra Blanca”, 
el poeta habla de sf mismo y menciona su nombre como si se 
tratara de otra persona: “César Vallejo ha muerto, le pegaban” 
(Poemas humanos). 


En algunos otros poemas, nuestro escritor vuelve a utilizar 
su nombre o a plantear el problema que éste implica. Asf en 
“Nomina de huesos” el pedido de que se Ilame a un ser humano 
“por su nombre” deviene en imposible. En el poema en prosa 
“Voy a hablar de la esperanza” Vallejo repite su nombre y apellido 
dos veces: “Yo no sufro este dolor como César Vallejo ......... Si no 
me Ilamase César Vallejo, también sufrirfa este mismo dolor...”. 


En suma Contra el secreto profesional es un libro miscelanico 
y reflexivo, en el que, sin embargo, encontramos textos narrativos 
originales y valiosos. 


Para abordar los otros libros o textos que forman parte de la 
produccié6n narrativa de Vallejo, es necesario establecer ciertas 
precisiones. La principal de ellas alude al hecho de que es dificil 
establecer una secuencia cronolégica inobjetable sobre su corpus 
narrativo, en la medida en que parte de dicho corpus se publicé en 
vida del autor y la otra es de publicacién péstuma, como es el 
caso de Contra el secreto profesional que recién vio la luz en 1973. 
Cf. Nota (17). 


Ademds no siempre existe una certeza absoluta respecto a la 
fecha de escritura de una obra o de un texto. Como hemos tenido 
oportunidad de sefialarlo, aunque Fabla salvaje se public6 después 
de Escalas, nada permite suponer que se escribid después; caben 
dos posibilidades: 0 que se hayan elaborado casi simulténeamente 
o que Escalas sea posterior en su composici6n, pero primero en 


22 VALLEJO, César (1991:441). 
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su publicacién. Este ultimo libro es mds vanguardista y experi- 
mental que la primera novela corta de Vallejo y no es aventurado 
pensar que su escritura, coetdnea a la de Trilce, sea bastante mas 
reciente que la de Fabla salvaje, cuyo lenguaje tradicional se ase- 
meja mas al de Los heraldos negros”’. 


El tungsteno y Hacia el reino de los Sciris 


En cuanto a dos novelas del autor (El tungsteno y Hacia el 
reino de los Sciris), la investigaci6n literaria ha establecido que 
siguieron un largo proceso de gestacién, el cual se remontarfa hasta 
los afios anteriores al viaje a Europa. Como sabemos, El Tungsteno 
se publicé por primera vez en Madrid, en 1931; mientras que la 
segunda de la nombradas se edit6 péstumamente en 1944, en for- 


ma incompleta™. 


Si bien pertenecen a la etapa europea de la narrativa vallejiana, 
hunden sus rafces en experiencias personales del autor (E/ tungsteno) 
y en etapas remotas del Imperio Incaico (Hacia el reino de los Sciris). 
En lo referente a la “primera novela proletaria indfgena del Peru” 
(Arguedas) se ha podido establecer, que su escritura se habria ini- 
ciado entre 1921 y 1923, continud en 1927 y concluy6é en 1931”. 


Igualmente, Larrea, Izquierdo Rios, Armando Bazan y Gonzalez 
Vigil han descubierto el ctimulo de experiencias vitales, directas 0 
indirectas, que nutren la composicién de El tungsteno. Entre ellas 
cabe mencionar: la explotacién minera en la provincia de Santia- 
go de Chuco; los recuerdos de lo que observ6, en 1911, en los 
departamentos de Pasco y Hudnuco, regidén en la que Vallejo tra- 
baj6 como preceptor de los hijos de un poderoso hacendado y 
politico, Domingo Sotil. 


23 Sobre los problemas de edicién de la poesia de Vallejo, Cf. FERRARI, Américo 
(1988:29). Asf mismo sobre la historia de una hipotética reedicién europea de 
Escalas, Cf. COUFFON, Claude (1988:39). 

24 VALLEJO, César (1970:Noticia). 

25 Cf. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-7:10) 


A estas dos situaciones debemos sumar el recuerdo de abu- 
sos y atropellos cometidos por autoridades de la zona serrana de 
Santiago de Chuco y de haciendas costefias, en una de las cuales 
trabaj6 el escritor (sobre su trabajo en haciendas costefias, véase 
su cuento "Viaje alrededor del porvenir"). Incluso algunos inciden- 
tes tumultuosos ocurridos en la ciudad santiaguina, el 1° de agos- 
to de 1920, que dieron motivo para una posterior prisidn de Vallejo, 
han servido como base para la elaboracién de algunas paginas en 
las que se describe una revuelta indfgena”®. 


Estos acontecimientos pueden ser considerados como algu- 
nas de las fuentes principales para la composici6n de El tungsteno; 
lo cual confirma la idea de que su proceso de creacién fue bastan- 
te prolongado y, en consecuencia, no fue producto de un tinico 
objetivo, ni tampoco cabe valorarla sélo en funcién de determina- 
dos pardmetros ideoldgicos. 


La historia de Hacia el reino de los Sciris, de publicacién 
postuma (1944), no es menos complicada que la de la novela de 
1931. Seguin la “Noticia” incluida en la edicién de Novelas y 
cuentos completos (Cf. Nota:24) “los originales de esta obra lle- 
van, en su hoja inicial, la siguiente data: “Paris, 1924-1928”. Georgette 
de Vallejo declara que vio corregir los originales en los afios de 
1932 y 1933. Y al final del libro se incluye una Nota del autor 
acerca de algunas observaciones y cambios que pensaba realizar. 


Como en el caso de El tungsteno, algunos testimonios permi- 
ten conjeturar que también Hacia el reino de los Sciris comenz6 a 
gestarse antes del viaje a Europa en 1923. En 1931, el escritor 
publicé dos textos en La Voz de Madrid con los tftulos de “Una 
Crénica Incaica” y “La Danza del Situa”, que no eran, sino, pasa- 
jes o avances de la citada novela’’. 


Esta misma obra, atin en calidad de inédita, le sirvid a Vallejo 


26 Idem: 15. 
27 Cf. VALLEJO, César (1987:429-430). 
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como material bdsico para la elaboracién de su tragedia teatral La piedra 
cansada. Un proceso semejante de intertextualidad ocurri6 con El 
tungsteno, pues esta novela fue utilizada para la composicion de 
la farsa teatral Colacho Hermanos”. 


Lo singular de Hacia el reino de los Sciris es que Vallejo in- 
tenta realizar un texto novelfstico que no esta basado en su expe- 
riencia personal, como la mayorfa de sus creaciones, sino en la 
recreacién libre e imaginativa de sucesos ambientados en lejanas 
épocas del Imperio Incaico. Con este tipo de obra literaria, el 
autor se inscribe dentro de una tendencia novelistica cultivada por 
algunos escritores del Romanticismo Hispanoamericano del Siglo 
XIX e inclusive por algunos contempordneos de Vallejo que tam- 
bién gustaban de la evocacién del lejano pasado incaico. 


Dentro de la producci6n novelistica del Romanticismo Hispa- 
noamericano, que imita de cerca muchos de los modelos del Romanti- 
cismo Europeo, encontramos obras que pueden ser consideradas 
como antecedentes de Hacia el reino de los Sciris. Dichas obras han 
sido clasificadas por los especialistas como novelas histéricas 0 como 
novelas indianistas y las mas valiosas serfan las siguientes: Enriquillo 
de Manuel Jestis Galvan; Cumandd de Juan Le6n Mera, etc.”. 


Entre los romdnticos peruanos, Ricardo Palma mostr6 un in- 
terés por la recreaci6n de sucesos, en parte histéricos y en parte 
legendarios, ambientados en la época del Imperio Incaico. Algu- 
nas de sus tradiciones se sittan en la linea de la evocacién ideali- 
zada y solemne de hechos acaecidos durante el reinado de Tupac 
Yupanqui, y en esa medida se acercan mas a la trama de la novela 
de Vallejo*’. 


También el Modernismo promovi6 un acercamiento a los te- 
mas peruanos prehisp4nicos, y, entre quienes cultivaron la aficién 


28 Cf. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-10:58). 
29 Cf. ALEGRIA, Fernando (1966). 
30 Cf. RODRIGUEZ CHAVEZ, Ivan (1987:80). 
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por aquello que se relacionara con estas remotas épocas, debemos 
citar el nombre de Manuel Gonzalez Prada. Este escritor, muy 
admirado por Vallejo, escribid una serie de poemas alusivos al 
antiguo Pert, y entre esos textos, incluidos en el libro Baladas pe- 
ruanas, de publicaci6n pdstuma, caben citar dos, que parecen tener 
una relaci6n cercana con la novela “incafsta” de Vallejo. Se trata 
de “La Piedra Cansada” y “La Esmeralda del Sciri”, cuyos titulos 
y tematica se vinculan con Hacia el reino de los Sciris*'. 


Por los afios en que Vallejo llevaba adelante el largo proceso 
de composicién de su novela inédita e inconclusa, otros autores, 
contempordneos suyos y afines en cuanto a su afecto por lo nacio- 
nal y, de manera especifica, por lo indigena, seguian la senda de 
la recreacién de acontecimientos novelescos situados en el distan- 
te e idealizado Tahuantinsuyo. 


Nos referimos a Abraham Valdelomar, quien en su libro de 
cuentos El caballero Carmelo (1918) public6, junto con sus céle- 
bres cuentos criollos, yanquis y chinos, un cuento incaico, “Chaymanta 
Huayfiuy”. Y su libro péstumo Los hijos del sol (1921) es una co- 
leccién de leyendas o cuentos incaicos, en los que con el lenguaje 
elegante y selecto de la prosa postmodernista se relatan sucesos, 
cuyas fuentes son las crénicas coloniales; pero también existen 
narraciones que son producto de la gran capacidad imaginativa y 
cuentistica de Valdelomar™. 


Augusto Aguirre Morales (1888-1957) también incursiono en 
la tem4tica incaista con dos libros, cuyos titulos indican la orien- 
tacién de los mismos: La justicia de Huayna Capac (1918) y El pueblo 
del sol (tomo I: 1924; edicién completa: 1927). Este ultimo libro 
ha recibido comentarios elogiosos, pues segtin algunos criticos es 
producto de la “natural inspiracién” y de la tesonera labor de in- 
vestigacién **. 


31 GONZALEZ PRADA, Manuel (1988-III-5: 432-438). 
32 VALDELOMAR, Abraham (1988-1). 
33 AGUIRRE MORALES, Augusto (1989) 
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A pesar de las naturales diferencias en cuanto a la perspecti- 
va adoptada frente al referente narrativo, cabe encontrar ciertos 
elementos comunes o constantes vdlidas para los tres autores: “En 
Valdelomar, Aguirre Morales y Vallejo hallamos el mismo acerca- 
miento solemne, de tono grandilocuente, a un /ncario pintado con 
rasgos €picos y tragicos, rehaciendo leyendas y mitos mediante un 
lenguaje impregnado del léxico y la imaginacién ornamental de la 
prosa del Modernismo. La 6ptica modernista puede detectarse, a 
la vez, en el interés concedido a lo fantastico, exdtico y misterio- 
so. Nos hallamos ante un /ncafsmo, llamémoslo asi para diferen- 
ciarlo del Indigenismo, corriente abocada al retrato del Ande en la 
época contempordnea”™, 


Como habiamos indicado, las vicisitudes que vivi6 esta no- 
vela inédita de Vallejo son multiples e ilustrativas de las peripe- 
cias personales, intelectuales y politicas experimentadas por el autor 
durante aquellos agitados afios peruanos y europeos: En todo caso, 
la publicacién péstuma de Hacia el reino de los Sciris (en forma 
incompleta en 1944 y en su totalidad en 1967) ha permitido conocer 
esta faceta de la producci6n narrativa vallejiana que, de otro lado, 
posee antecedentes en su propia obra poética inicial. Al respecto, 
habrfa que recordar la seccién “Nostalgias Imperiales” de Los he- 
raldos negros°*>. 


Retomanos, a continuacion, el andlisis de E/ tungsteno (1931), 
que es, sin duda, la obra narrativa mas polémica y controvertida 
del escritor santiaguino. Ya hemos sefialado que la idea de crear 
esta novela pudo haber surgido en el Pert, y de otro lado es incuestionable 
que en su lenta y compleja composicién Vallejo se bas6 en una 
serie de experiencias y sucesos contemporaneos, a diferencia de 
Hacia el reino de los Sciris, producto de una investigacién hist6- 
rica y de una reconstrucci6n imaginaria de hechos ambientados en 
un pasado remoto y legendario. 


34. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-10:59). 

35 En 1928 Maridtegui habia dicho que “Vallejo es el poeta de una estirpe, de una 
raza. En Vallejo se encuentra, por primera vez en nuestra literatura, sentimiento 
indfgena virginalmente expresado”. MARIATEGUI, José Carlos (1978:308). 
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El tungsteno recrea acontecimientos ubicados en el afio de 
1917, fecha relativamente préxima a la de redaccién final y de 
publicacién de la novela (Madrid, 1931). El modelo novelfstico 
utilizado no procede del Romanticismo ni del Modernismo, sino de 
un nuevo contexto, a Ja vez, politico, ideolégico, estético y comunicativo; 
el cual no impide que en la estructuracién de la novela se integren 
elementos que provienen tanto de la propia tradicion peruana (indigenis- 
mo), como de la europea (Realismo, arte revolucionario, literatura 
bolchevique, etc.). 


En primer lugar, cabe recordar que la época en que Vallejo 
concluye y da a la publicidad E/ tungsteno es un perfodo de gran 
actividad politica, de intensa labor creativa y de gran lucidez ideolégica 
y tedrica, como lo sefialan todos los estudiosos vallejistas. Segtn 
Victor Fuentes, entre enero de 1931 y febrero de 1932 Vallejo 
“vivid entregado, en cuerpo y alma, a una intensa actividad politi- 
ca y literaria”; y de ese perfodo proceden El tungsteno y Rusia en 
1931, ambos publicados en 1931. Y debemos agregar algunas 
obras inéditas: El arte y la revolucién, el cuento “Paco Yunque”, dos 
piezas teatrales, Lock Out y Moscu contra Mosci (0 Entre las dos 
orillas corre el rio) y Rusia ante el segundo plan quinquenal. “En 
total, dice Fuentes, una obra que no tiene paragén (tanto por su 
extensi6n, en tan corto tiempo, como por su comprensi6n credora 
del marxismo) entre los escritores espafioles e hispanoamericanos, 
que por las mismas fechas, se acercaron 0 se pasaron a la filas de 
la revolucion proletaria”. Cf. FUENTES, Victor (1988:403). 


Habrfa que indicar, siguiendo a este autor, que con El Tungsteno 
Vallejo inicia el ciclo de la novela proletaria, un tipo de narracion 
que corresponde a una concepcién ideoldgica y estética nueva asumida 
por el autor y expresada en términos claros en su libro de “pensa- 
mientos” El Arte y la Revolucion”. 


36 El Arte y la Revolucion es un libro de publicacién péstuma (1973-II) que posee 
la “condicién de “manifiesto definitivo” de las ideas estéticas de Vallejo sobre el 
papel revolucionario del arte”. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-1 rTi}) Cr. 
también: FARIAS, Victor (1987: 274), y REYES, Roberto (1987: 179). 
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En realidad, la nueva ideologfa que sustenta, en gran parte, 
la estructura y funcién asignada a la novela es el marxismo, al cual 
Vallejo se aproxim6 paso a paso, con lucidez y sin perder nunca 
su libertad. “El acercamiento de nuestro escritor al marxismo puede 
percibirse desde 1927, tornandose una adhesi6n clara y organica 
en 1928-1929, luego de su primer viaje a la Union Soviética (Oc- 
tubre de 1928) y su participacién en la creacién de una célula en 
Paris afiliada al Partido Socialista del Peri que habia fundado 
José Carlos Maridtegui (firma una declaracién el 29 de diciembre 
de 1928)... El marxismo de Vallejo fue heterodoxo, nada dogmiatico; 
pero sea como fuere, traz6 un marco fundamental a la orientaci6n 
literaria de Vallejo”. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-6:52). 


En el terreno artistico, la estética vallejiana establecié una 
nitida distincién entre arte bolchevique y arte socialista y luego aplicé 
esta dicotomfa al 4mbito de su obra creativa, la cual se percibe 
con claridad si tomamos en cuenta la totalidad de su escritura en 
aquellos afios de tajantes deslindes politicos, ideolégicos y litera- 
rios. 


Segtin Vallejo “el arte bolchevique es principalmente de pro- 
paganda y agitacién. Se propone, de preferencia, atizar y adoctrinar 
la rebelié6n y la organizacién de las masas para la protesta, para 
las reinvindicaciones y para la lucha de clases. Sus fines son 
diddcticos, en el sentido especffico del vocablo”. VALLEJO, César 
(1973-I1:26). 


El arte socialista, a su vez, es mas universal y permanente 
que el anterior y responde a una sensibilidad y a una visién mas 
profundas y plenas de lo humano y de lo social. 


Hemos recordado estas categorfas para poner de manifiesto 
el cardcter esencial y la funci6n principal que su autor le asigné a 
El tungsteno: ser una novela que realice a cabalidad los postula- 
dos del arte bolchevique, en un momento histérico de intensa lucha 
de clases y de perspectivas revolucionarias promisorias. Tal de- 
signio ha determinado que esta obra narrativa sea juzgada, a me- 
nudo, al margen de las circunstancias precisas y concretas dentro 
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de las cuales la dio a conocer el novelista comprometido que era 
Vallejo en esa época. 


Empero, no debemos olvidar que por esos mismos afios en 
que nuestro escritor teorizaba y practivaba el arte bolchevique, con 
obras como la ya citada y “Paco Yunque”; creaba, también una 
extraordinaria poesfa, a la cual se le podfa aplicar el calificativo del 
arte socialista, pues respondfa a una extraordinaria sensibilidad 
creadora y a una visidn solidaria, integral y liberadora del ser 
humano. Dicha poesfa, como sabemos, se publicé péstumamente 
y es de una originalidad y de una hondura extraordinarias*’. 


Y aunque El tungsteno responde a los requerimientos y ca- 
racterfsticas del arte bolchevique, no deja de ser un mensaje esté- 
tico que participa de algunos rasgos propios del arte socialista y su 
calidad narrativa ha sido reconocida por algunos criticos que la 
han lefdo con mds objetividad y con un mejor conocimiento del 
contexto socio-politico que da origen a esta novela, cuya trascendencia 
rebasa los marcos puramente nacionales, pues fue escrita en fun- 
cién de una problemdtica que involucraba por igual a la sociedad 
peruana, como al continente europeo, con especial énfasis en las 
circunstancias polfticas y revolucionarias que vivian la Unién So- 
viética y Espafia. 


Para concluir nuestra breve aproximacion a la novela proletaria 
de Vallejo, queremos sefialar algunas de sus notas singulares que 
conciernen tanto a su estructura narrativa, como al marco comunicacional 
0 circuito literario dentro del cual funciona. En relacién a este 
Ultimo aspecto, un critico indica que “pretender explicar El tungsteno 
desde 1a tradicién hispanoamericana exclusivamente seria erroneo, 
por mds que la acci6n narrada se sitte en Pert; hecho que, de otra 
parte, no contradice los orfgenes europeos de esta literatura de 
combate”. Cf. LOPEZ ALFONSO, Francisco José (1988:418). 


37. Existe una copiosisima bibliograffa nacional y extranjera sobre la poesia de 
Vallejo. A modo de sugerencia, recomendamos un sugestivo enfoque de PAOLI, 
Roberto (1988:217). 


DOA 


Este mismo estudioso descarta algunas apreciaciones segtn 
las cuales la novela estarfa mal estructurada o habria sido escrita 
sin un s6lido plan. Enfoques de esta naturaleza juzgan a El tungsteno 
como a una obra enteramente tradicional y convencional, y olvidan 
los presupuestos y nuevos criterios con que el autor construye la 
estructura global, dentro de la cual los recursos convencionales 
asumen una funcionalidad distinta. 


Desde este punto de vista, no se puede considerar a esta obra 
narrativa como una novela de personaje, ni de espacio, aunque estos 
elementos sean importantes y contribuyan a delinear el perfil total 
del libro. Tampoco puede este libro ser encasillado totalmente 
dentro de los margenes del indigenismo, pese a su indudable ligazon 
con la literatura indigenista peruana, como lo han sefialado con 
lucidez varios criticos*. 


Lépez Alfonso plantea “que en El tungsteno no se narra tan- 
to “las incalificables condiciones de existencia y la crueldad del 
trato que se inflige a las masas indfgenas del Pert, ni el trato 
dado “a los mineros peruanos por parte de las compafifas explotadoras 
norteamericanas”, sino...el salto histérico que experimenta el de- 
partamento peruano de Colca [sic], debido a la intervencién imperialista 
de una multinacional estadounidense, desde el estado precapitalista 
hasta la fase del capitalismo”. LOPEZ ALFONSO, Francisco José 
(1988: 421). 


Ultimos cuentos 


La mostraci6n de este aspecto constituye, pues, el objetivo 
fundamental de esta novela proletaria y todos los otros elementos 
estén subordinados a dicho objetivo, pues “la forma del arte revolucionario 
debe ser lo mas directa, simple y descarnada posible. Un realismo 


38 Enrelaciéna las vinculaciones de la obra literaria de Vallejo con el Jndigenismo, 
Cf. SAINZ DE MEDRANO, Luis (1988: 739), y VILLANES CAIRO, Carlos 
(1988:751). 
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implacable. Elaboraci6n minima. La emocién ha de buscarse por 
el camino mas corto y a quema-ropa. Arte de primer plano. Fobia 
a la media tinta y al matiz. Todo crudo, —dngulos y no curvas, 
pero pesado, barbaro brutal, como en las trincheras”. VALLEJO, César 
(1973-II: 124). 


Un ultimo grupo de cuentos de César Vallejo es el que esta 
integrado por “El nifio del carrizo”, “Viaje alrededor del porvenir”, 
“Los dos soras”, “El vencedor”-y “Paco Yunque”. Este ultimo, el 
mas célebre de los relatos del autor, habrfa sido escrito en 1931, 
inmediatamente después de la publicacién de El tungsteno, y los cuatro 
primeros entre los afios de 1935 y 1936. Todos han sido editados 
postumamente: “Paco Yunque” en 1951 y los demas en 1967”. 


Considerados en conjunto, los relatos guardan algunas rela- 
ciones entre sf y, también, con el resto de la produccién literaria 
vallejiana. Se puede constatar, por ejemplo, que en “El nifio del 
carrizo”, “El vencedor” y “Paco Yunque” los sucesos son protago- 
nizados por nifios; y en “Los dos soras”, un grupo de nifios ad- 
quieren la categorfa de co-protagonistas de la historia, al lado de 
Juncio y Analquer, “los dos j6venes salvajes” de la tribu de los 
soras que Ilegan un dia a la aldea andina de Piquillacta, causando 
la curiosidad de los pobladores y, en especial, del grupo de nifios 
ya mencionado: con estos comparten una peripecia que concluye 
con la reclusién de los dos soras en la carcel. 


A su vez, “El nifio del carrizo” evoca una anécdota ocurrida 
en la infancia del personaje narrador y ambientada en un pueblo 
similar a Santiago de Chuco. El protagonista es, en realidad, Mi- 
guel, un nifio singular y hondamente compenetrado con la natura- 
leza, cualidad que tiene oportunidad de mostrar, durante una ex- 
pedicién” hacia un gran carrizal”, ubicado en “una espesura de 
hojas envainadoras y cortantes, de la que partia un ruido cascajoso 


39 VALLEJO, César (1970), y GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-6:52). 
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y seco”, sitio al que han llegado para extraer “el carrizo utilizado en 
cada Semana Santa”. 


Esta cafia especial posee el carécter de una verdadera reli- 
quia y su “aroma caracteristico” persiste durante todo un ano, su- 
miendo en “mistica uncién” a los fieles y hasta “la fauna vernacular 
permanecfa en éxtasis subconciente y en las madrigueras chirriaban, 
entre los colmillos alevosos, rabiosas oraciones”. VALLEJO, César 
(1970:386). 


“Bl nifio del carrizo”, ademds, participa de algunos elemen- 
tos tematico y de ciertos rasgos o constantes de la literatura vallejiana. 
En Los Heraldos Negros existen algunos poemas que evocan el ambiente 
rural santiaguino y la atmésfera de unci6n religiosa y de festividad 
popular que se advierte en las lfneas iniciales del cuento mencionado. 


La novela Fabla salvaje tiene en comin con el relato, el mismo 
contexto pueblerino, en el que los personajes viajan del pueblo 
hacia zonas mas rurales y entran en contacto con la naturaleza. 
En determinada secuencia, el nifio Miguel, como lo hace Balta 
Espinar en la citada novela, se tiende a tomar agua de un charco, 
junto con sus numerosos perros, y en ese instante “las pupilas del 
mozo y las de sus perros, al beber, se duplicaban y centuplicaban de 
cristal en cristal, de marco en marco, entre la doble frontera natural 
de la onda y de los ojos”. Como vemos, la preocupacién por el 
doble es una constante que recorre la escritura vallejiana. 


Incluso “Los caynas” del libro Escalas muestra una similitud 
con “El nifio del carrizo”, pues en ambos relatos percibimos un 
proceso de regresién de lo humano hacia lo animal. En el primer 
cuento, los personajes humanos se creen y actian como monos, 
aunque este extraiio cambio parece ser fruto de la locura. En el 
segundo relato, Miguel en contacto con la naturaleza también asu- 
me un comportamiento que es mas propio de los perros que lo 
acompafian, y con los cuales lucha de igual a igual. La flexibili- 
dad corporal de la que hace gala es semejante a la elasticidad del 
carrizo que va buscar en “el cafiaveral sagrado”. 


Cabe, asf mismo, plantear una suerte de similitud entre “El 
nifio del carrizo” y “Los dos soras”. La semejanza reside en que 
en ambos relatos los protagonistas abandonan un ambiente y llegan 
a otro en el que experimentan comportamientos o hechos excep- 
cionales. Miguel, como miembro de una pequefia expedicion, deja 
el pequefio poblado y en compajifa de su jauria se interna en el 
campo y da rienda suelta a su exaltacién y a su “autonomfa mon- 
taraz”. Seguin el narrador “al entrar en los puros dominios de la 
naturaleza, parecfa moverse en un retozo exclusivamente zoolégi- 
co”. VALLEJO, César (1970:276). 


El nifio se fusiona con el mundo natural, se vuelve flexible y 
eldstico, se embriaga “de goce y energia”, comparte con sus pe- 
trros la misma agua y adopta la posici6n cuadrumana de éstos, 
logrando que sus manos asuman el “rol de nuevos pies”. Este 
proceso lleva a Miguel a convertirse en un signo de la continuidad 
existente entre lo humano y lo natural. 


“Los dos soras”, que muestra nexos claros con E/ tungsteno, nos 
presenta a Juncio y Analquer, de la tribu de los soras, en trance 
de abandonar el mundo idilico y arménico de donde proceden e 
ingresar a una pequefia aldea andina, Piquillacta, mucho mas inte- 
grada a la civilizacién occidental, pues en ella existen calles, pla- 
za, iglesia, tiendas y otros elementos que constituyen una verdadera 
novedad para ambos personajes. 


El narrador nos dice que “Los dos seres palpitaban de jubilosa 
curiosidad, como fascinados por el espectaculo de la vida de pue- 
blo, que nunca habfan visto”. Empero, la fascinacién de los dos 
j6venes al descubrir un mundo nuevo no concluira satisfactoria- 
mente, pues Juncio y Analquer seran encerrados en la carcel por 
haberse refdo durante la misa celebrada en la Iglesia, a la que los 
dos soras ingresaron ganados por la curiosidad y el asombro “ante 
aquel espectdculo que, en su alma de salvaje, tocaba los limites de 
lo maravilloso”. VALLEJO,. César (1970:287). 


S6lo los nifios del pueblo fueron capaces de acercarse y de 
acompafiar a los dos “jévenes salvajes” y participaron, con ellos, 
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de la ins6lita aventura en la Iglesia y hasta llegaron a refrse igual 
que los soras. El sacristén los persigui6 con un carrizo, algunos 
pobladores los acusaron de blasfemos y los agredieron fisicamente. 


Este cuento plantea, pues, que el transito de la “barbarie” a 
la “civilizacién” no se produce sin conflictos ni choques cultura- 
les. La inocencia de los soras contrasta con los convencionalismos 
y modos de vida de un pueblo que también ha sufrido y sufre 
agresiones e imposiciones de todo tipo, como lo muestra E/ tungsteno, 
en relacién a los propios soras, a los campesinos, a los yanaconas, 
a las mujeres indfgenas, a los nifios y a todos aquellos que se 
opongan a la “modernizaci6n” y a la “civilzaci6n”. 


En suma, “Los dos soras” describe, paso a paso, el asombro 
de dos personajes que proceden de un mundo casi natural y se 
incorporan sibitamente a una nueva realidad que los rechaza y los 
agrede sélo por ser "diferentes". 


Finalmente, “El vencedor” y “Paco Yunque” son equipara- 
bles, porque ambos relatos recrean sucesos vinculados al mundo 
infantil y escolar. Existe, ademas, un contraste en la extraccién 
social de los personajes mds importnates. En “Paco Yunque”, Humberto 
Grieve es el nifio rico y poderoso, mientras que Paco Yunque, 
Paco Farifia y los demas son de origen popular. En “El vencedor” 
la oposicién socio-econémica esta representada por Juncos, el nifio 
pobre y menesteroso, y Cancio, el nifio rico, que no llega, empero, 
a mostrar la soberbia y el poder que ostenta Humberto Grieve. 


La violencia verbal y, sobre todo, la fisica se manifiestan en 
los dos cuentos y envuelven a los protagonistas que son ejecutores 
o victimas de aquélla. Sin embargo se perciben diferencias im- 
portantes en la significacién y rafz ultima de la violencia en uno y 
otro relato. 


En “El vencedor”, Juncos, el nifio pobre, y Cancio, el rico, 
se enfrentan a consecuencia de un “incidente de manos en el recreo” 
y casi toda la narraci6n se concentra en mostrar el desarrollo de la 
pelea que se resuelve, finalmente, a favor de Juncos, quien a pesar 
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de ser el vencedor se deja ganar por la tristeza y llora, con lo cual 
el titulo de la narraci6n resulta irénico. 


“Paco Yunque” es una pequefia obra maestra de Vallejo. Sus 
méritos narrativos e ideolégicos deben ser evaluados en funcidén 
de los principios formulados por Vallejo en El Arte y la Revolucion, 
plasmados estéticamente en El tungsteno y perfeccionados en el célebre 
relato que es, ademas, producto de la aplicacién creadora y original 
de los principos del arte revolucionario-a la literatura infantil, a la 
cual, sin duda, pertenece. 


También en este dificil terreno, el autor se muestra profun- 
damente renovador y critico, pues, asumiendo los rasgos mas sig- 
nificativos de aquel tipo de literatura (el cardcter diddctico, la 
sencillez del estilo y el efectismo) plasm6 un texto narrativo en el 
que, al mismo tiempo, cuestiona la idea tradicional, segtn la cual 
los finales de los relatos para nifios deben ser siempre felices y no 
entrar en contradiccién con los valores y creencias de la ideologia 
dominante. 


Vallejo logra forjar un realismo revolucionario. Pero “lo 
notable es que la sencillez estilistica y el esquematismo de la tra- 
ma de Paco Yunque no generan una pobreza en el plano de la 
significacién, sino un mensaje rico en connotaciones problematizadoras 
e iluminadoras del tramado social” GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992- 
6: 59). 


Paco Yunque, en efecto, nos ofrece una visién matizada y 
critica de una serie de elementos caracteristicos de la sociedad 
peruana contempordnea. Entre ellos “la existencia de clases so- 
ciales en conflicto” y el hecho de que las contradicciones interclases 
se prolonguen y agudizen en el mundo de los nifios, que no se 
libra de ser atravezado por las terribles fisuras del todo social. 


El cuento citado demuestra, a través de la anécdota ocurrida 
en el ambiente escolar, que la superestructura ideolégica y educa- 
tiva del Estado peruano se subordina de un modo reprobable a los 
intereses de los sectores dominantes que controlan y se benefician 
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de las riquezas econémicas generadas por el trabajo de las masas 
populares. El pequefio protagonista encarna, convincentemente, 
estas y otras dominaciones de las que debe tomar conciencia para 
superarlas. 


La concepcién ideolégica y estética que sustenta esta nueva 
manera de encarar y de realizar la obra literaria difiere sustancialmente 
de la escritura que Vallejo utiliz6 en las obras narrativas de su 
primera €poca (en especial, Escalas y en menor medida, Fabla sal- 
vaje). Pero al mismo tiempo hemos visto que ni en la primera ni 
en la segunda etapa de su trayectoria literaria Vallejo sigue una 
sola linea creativa, sino que simulténeamente discurre por varios 
cauces expresivos y comunicativos con el objetivo de cumplir, a 
cabalidad, su misi6n como hombre comprometido con la proble- 
matica de su tiempo y, a la vez, como artista que recorre las dis- 
tintas vias creativas con absoluta libertad y total lucidez. 
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ANALISIS DE LA PIEDRA CANSADA DE 
CESAR VALLEJO 


Eduardo Hopkins Rodriguez 
(Universidad Nacional Mayor de San Marcos) 


CONTEXTO TEATRAL. Después de la primera guerra mundial se 
produce en Europa una intensa aproximacién al teatro clasico (Solérzano, 
El teatro latinoamericano en el siglo XX, 53), resultante de preocu- 
paciones éticas, de una necesidad de renovaci6n espiritual y formal 
a partir de una vuelta a los orfgenes en una cultura de alto presti- 
gio y consolidacién. 


Ya el psicoan4lisis habfa concentrado su atenci6n en el exa- 
men de mitos y personajes del imaginario griego, generando un 
nuevo renacimiento del mundo clasico, portador ahora de una iné- 
dita densidad simbélica y poética. 


De otro lado, la lectura psicoanalftica de la personalidad y 
de la cultura trajo consigo una tipologia compleja en la configura- 
cién subjetiva del personaje dramatico, doténdolo de rupturas in- 
ternas, disociaciones, contradicciones, arbitrariedades inexplicables, 
voliciones instintivas, etc. 


Entre los principales autores europeos que trataron temas clasicos 
est4n Jean Cocteau, Jean Giraudoux, Federico Garcfa Lorca, Mi- 
guel de Unamuno. En Estados Unidos, destaca Eugene O’ Neill. 


La peculiar exploracién del subconsciente que, por su parte, 
llev6 a cabo el surrealismo, significé la incorporacién de lo onfrico 
al drama (Solérzano. El teatro lat. 54), con sus inquietantes ma- 
nifestaciones simbélicas, estructurales, atmosféricas y poéticas. En 
el plano artfstico, quiz4 la mayor contribuci6n del surrealismo ha 
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sido la poética irracionalista del libre juego de la imaginaci6n y el 
misterio. 


Un componente fundamental en este contexto lo tenemos en 
el socialismo, que —alrededor de la revolucién mexicana y la re- 
voluci6n rusa— comprometeré la creacién de numerosos drama- 
turgos con una visi6n pragmatica y una aguda sensibilidad para el 
tratamiento de los problemas relativos a la justicia social y a la 
libertad humana. 


Es hacia fines de la segunda década del siglo XX que el 
teatro en Latinoamérica inicia su propio derrotero por el universo 
del mito, la tragedia, el inconsciente, la lirica simbdélica de lo 
misterioso y la denuncia social. Con respecto al Pert, baste citar 
a Abraham Valdelomar en su inconcluso Verdolaga (1917), drama 
de ambientacién andina en época contempordanea, cuyo subtitulo 
es significativo en lo concerniente al tema que tratamos: “Trage- 
dia pastoril en tres actos”. A su vez, la acotaci6n inicial, a modo 
de epigrafe, establece que “Acaece la obra en un punto del Espacio 
en el cual el Destino engendr6é en el Tiempo a la Muerte”. (I, 
613). En esta tragedia, Valdelomar combina critica social, simbologia 
onirica, presagios, fatalidad, poesia de lo misterioso, conciencia 
de culpa, atmésfera esotérica y ritual, etc. 


Estos lineamientos permiten comprender aspectos multiples 
de la obra vallejiana, generada no solamente en preocupaciones de 
indole personal, sino también en el marco de tendencias bdsicas 
de su época. 


PROBLEMATICA TEXTUAL. Segtin testimonio de la viuda del es- 
critor, La piedra cansada fue escrita en diciembre de 1937, esto 
es, pocos meses antes de su fallecimiento el 15 de abril de 1938. 
(Vallejo Obra poética completa 416; y Teatro completo v. 2, 147). 
Seria, entonces, la ultima composicién dramatica del autor. Esta 
circunstancia afecta notablemente los criterios de interpretacién 
del texto. Es necesario considerar que, por diversos canales, Vallejo 
de pruebas de una antigua preocupaci6n por el tema de LPC. En 
primer lugar, los articulos periodfsticos “Una crénica incaica” (La Voz, 
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Madrid, 22 de mayo de 1931) y “La danza del Situa” (La Voz, Ma- 
drid, 17 de junio de 1931) (Vallejo Desde Europa 429-431), articulos 
en los que expone imaginativamente, a modo de cuento, dos epi- 
sodios de d4mbito incaico, procedentes de un cuerpo novelistico 
que declara haber concluido en carta a Pablo Abril de Vivero el 
24 de julio de 1927 (Desde Europa 430, nota de Jorge Puccinelli; 
Mejia Baca Cartas 75). Se trata de Hacia el reino de los Sciris. LPC 
fragmenta y redistribuye el material contenido en esta novela a 
través de diversas escenas y personajes. 


Adicionalmente, la estructura compleja del texto y el testi- 
monio de paginas originales mecanografiadas y minuciosamente 
corregidas (publicadas en Visidn del Peri) conducen a la conclu- 
sién de que se requirié un mayor espacio temporal para su elaboracién 
que el propuesto por Georgette de Vallejo. El manejo de fuentes 
hist6ricas y lingiifsticas para proyectar un cuadro verosimil y coherente 
de instituciones y términos tipicos de la sociedad quechua exige, 
de igual manera, un cierto perfodo de trabajo. 


Tanto Podest4 (César Vallejo: su estética teatral 117) como 
Gonzélez Vigil (César Vallejo Obras completas t. 1,80) no encuentran 
compatibilidad entre LPC y la estética dramatica teorizada en 1934. 


El tipo de “recursos idiomAticos” (Gonzalez Vigil cit. t. 1,80) 
es otro asunto que se incorpora en la lista de dudas en torno a la 
datacién de la obra. 


Finalmente, si se compara el drama con la condicién existencial 
de Vallejo a fines de 1937, los resultados no manifiestan una cla- 
ra orientacién de temas hacia tal circunstancia. 


Por lo expuesto, hay argumentos en contra de la fecha exclu- 
siva de diciembre de 1937 como época de redaccion del texto. Lo 
que permite una comprensi6n critica de mayor amplitud que la 
delimitada por la datacién que discutimos. 


Salvo algunas p4ginas reproducidas facsimilarmente en Visidn 
del Pert, 1969, N° 4, no se conoce el texto original. La revista 
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Trilce, 1951, N° 1, publicé los cuadros 1, 5 y 13. La citada Visién 
del Pert edit6 15 cuadros en tres actos; al parecer, seria la version 
completa. La edicién de Teatro completo de la Universidad Caté- 
lica, 1979, solamente presenta 13 cuadros y numerosas omisiones 
y variantes respecto a las anteriormente mencionadas de 1951 y 
1969. Entre estas dos ultimas, igualmente, existen divergencias. 
G. Podesta examina minuciosamente las variaciones mas importantes 
en su libro César Vallejo: su estética teatral. 


Para efecto de nuestro andlisis seguiremos la edicién mas 
integral y coherente de Visidn del Pert (pags. 283-321). 


LPC muestra la historia de amor no realizado entre dos per- 
sonas de linaje diferente en el Imperio Incaico. La imposibilidad 
de unién entre ambos, debido a las convenciones sociales, los mantiene 
separados luego de un casual y furtivo encuentro. El albafiil Tolpor, 
desesperado, se ve impulsado a asesinar a Kaura. Por equivocaci6n 
mata a Oruya, compafiera de aquella. Deseoso de acabar con su 
propia vida, Tolpor busca la muerte en la guerra y culmina coro- 
nado como Inca. Consciente de su infelicidad y agobiado por su 
sentido de culpa, confiesa su crimen y renuncia al trono para expiar 
su conducta como mendigo ciego. El mismo se ha mutilado la 
visi6n. Sin saber de quién se trata, Kaura suele compartir algunos 
momentos con Tolpor. Este sospecha de la identidad de ella, pero 
se desengajfia y se retira. Mientras tanto, todo vuelve a la normali- 
dad en la sociedad inca y Kaura retorna a su posicién como fiusta, 
luego de haber permanecido alejada de la corte a causa del des- 
concierto politico que se habfa generado. 


Este drama hist6rico y simbélico se construye bajo linea- 
mientos rituales. La religiosidad, las costumbres, las leyes socia- 
les, proporcionan el contexto para el conflicto, convirtiendo el amor 
de Tolpor en impfo y antisocial. 


El cuestionamiento a las convenciones sociales y la propues- 
ta de su transformaci6n integra un eje central en la obra. 


EL TITULO DEL TEXTO. Valcarcel, explicando el proceso de construccién 
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de la fortaleza de Ollantaytambo, sefiala que durante el traslado 
de los bloque de piedra “en la cuesta hacia el fuerte qued6 a me- 
dio camino, sobre el plano inclinado una de las mayores moles 
(“piedra cansada”). (Etnohistoria del Peru antiguo 123). 


El término ‘piedra cansada’ alude a la situaci6én tfpica de la 
imposibilidad de transportar un bloque de piedra desde las cante- 
ras hasta el lugar de trabajo. Situacién que genera la imagen 
mitica y simbélica del monolito inmévil. 


La piedra tiene una participacién fundamental en la cosmovision 
andina. Segtin la leyenda de Viracocha, el hombre es “hecho de 
piedra y de allf las numerosas leyendas que hay sobre hombres de 
piedra; hombres que se convierten en piedra y piedras que se ani- 
man y que ocupan la mayor parte de la literatura mitica de los 
antiguos peruanos. La piedra juega un papel muy importante en 
la religién, el mito y la magia; es una constante en el pensamiento 
magico-religioso de los antiguos peruanos”. (Valcdrcel Op. cit. 
145-146). La piedra, al igual que las fuentes, aparece en relacion 
con lo sobrenatural. (Valcarcel Op. cit. 149). 


En LPC, Sallcupar dice: “La piedra es la sustancia de la vida 
universal. ;Dios de piedra es el Inti, Hombres de piedra son los 
quechuas; animales y plantas son de piedra, y hasta las mismas 
piedras son de piedra! [...] En una piedra, a veces, hay sepultada 
toda una ciudad. Otra piedra contiene el rayo, otra el eco, otra el 
olor de orina de la vida, otra el olor de azufre de la muerte. [ory 
Ciertas piedras calcdreas custodian los linderos de las tierras y 
reparten el agua entre los pueblos [...] jUna piedra diabdlica hay 
en él! ;Una piedra redonda! jUna de aquellas piedras en que ha- 
cen nido ciertos pdjaros fatales”. (307). 


En la misma escena anterior, el Extranjero comenta: “En los 
desfiladeros de mi tierra, sentada aqui y alld, cavilosas, hay las 


piedras hilanderas, hilando dfa y noche para el ayllu”. (307). 


Una imagen simbélica del amor incorpora el elemento piedra 
como un constituyente altamente significativo: “El amor es una 
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fiera misteriosa que tiene las zarpas apoyadas sobre cuatro pie- 
dras negras: la piedra de la cuna, la piedra breve, asustadiza, de la 
boca, la gran piedra del pecho, y la piedra alargada de la tumba”. 
(287). 


Con respecto a la leyenda de la piedra cansada, Garcilaso 
acota: “Dicen los indios que del mucho trabajo que paso por el 
camino hasta llegar allf se cans6 y lloré sangre y que no pudo 
llegar al edificio”. (Comentarios reales 7, XXIX). 


Posteriormente, sefialando que é1 ha visto la piedra, describe 
un detalle particular de ella: “A una de sus esquinas altas tiene un 
agujero 0 dos, que si no me acuerdo mal, pasan la esquina de una 
parte a otra. Dicen los indios que aquellos agujeros son los ojos 
de la piedra, por donde llor6 la sangre”. (Op. cit. 7, XXIX). 


El cronista proporciona dos explicaciones en torno al motivo 
de la sangre en la piedra. Por un lado, se debe al polvo bermejo 
de la zona mezclado con agua el que la piedra tenga manchas 
rojas en los agujeros; en segundo lugar, considera que se trata de 
una correspondencia con la sangre derramada por las victimas cuando 
la caida de la piedra mientras era transportada. Con mayor preci- 
si6n aun, Garcilaso examina el proceso metonimico de permutacién 
por contigiiidad que da origen al nombre de la piedra y al motivo 
del llanto de sangre: “La sangre que derram6 dicen que es la que 
lloré, porque la lloraron ellos, y porque no lleg6 a ser puesta en el 
edificio. Decfan que se cans6 y que no pudo llegar alla porque 
ellos se cansaron de llevarla; de manera que lo que por ellos pas6 
atribuyen a la pefia”. (7, XXIX). 


Una breve menci6n al tema trae, por su parte, Guaman Poma: 
“Ynga urcon fue hijo de topa inga yupanqui que tenfa cargo de 
ahzer llevar piedras desdeel cuzco a guanoco dizen que la piedra 
sele canso y no quiso menear y lloro sangre la dha piedra y aci se 
quedo hasta oy q. su hijo guayna capac ynga lo hazia llevar la 
piedra a quito tomi a nobo rreyno desde la ciudad del cuzco...”. 
(Nueva Coronica f. 160). 
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Otras documentaciones sobre la piedra cansada existen en 
Acosta Historia natural... lib. VU, cap. 23 y en Cobo Historia del 
nuevo mundo lib. XII, cap. 13. (Aranfbar, en su edic. de Garcilaso 
Comentarios reales v. Il, 813). 


Como se ha podido constatar, el tema de la piedra cansada 
posee un trasfondo tradicional en el mundo andino. 


La frase ‘piedra cansada’ ha sido construida como una con- 
tradiccién entre lo inanimado (piedra) y lo animado (cansada), la 
cual termina en una personificacién de lo inanimado en atenciOn a 
que se le atribuye una caracteristica humana 0 animal. Segtin se 
ha visto, Garcilaso explicaba que no era la piedra la que se cansa- 
ba, sino la gente encargada de transportarla. 


Siendo una sinécdoque de la parte que representa al todo, la 
piedra cansada —en cuanto objeto concreto— remite a la sociedad 
incaica como a una totalidad de la que es parte. Se genera, pues, 
un procedimiento simbdlico a partir de la sinécdoque. (Dorra Ha- 
blar de literatura 255 ss.). 


‘Piedra cansada’ es también una metdfora del mismo sentido 
alusivo al mundo social del Imperio, aunque, por el hecho de su 
concrecion y participacién material integra en un nivel de mayor 
jerarquia el ciclo generador de una sinécdoque, en tanto partfcula 
que sintetiza un conjunto no descrito, pero si anunciado. 


En el texto de Vallejo, el simbolo de la piedra adquiere di- 
versas connotaciones relativas al universo de la obra y a la accion 
de la misma. Primero, tiene que ver con el sufrimiento de los 
trabajadores, pues el esfuerzo por trasladarla y colocarla acarrea 
fatalmente innumerables victimas. La critica a las condiciones de 
trabajo en el Imperio est4 presente en esta significacién. Igual- 
mente, la piedra cansada se conecta con el destino del protagonista, 
ya que al producirse el accidente de su cafda Tolpor conoce a 
Kaura y se enamora de ella, con lo cual el personaje vera ligada 
su vida a la de la mujer que ama. 
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En la piedra cansada se vislumbra una hierofanfa, pues hay 
en ella manifestaciones del poder de lo sagrado. (Otto Lo santo 181; 
Eliade Mitos, suenos y misterios 152-156 y Tratado de historia de 
las religiones 1, 253, 272). 


La piedra cansada dispone de una funcién mitica tradicional: 
la del sermon de lo inanimado. (Campbell The hero with a thousand 
faces 169). En su mudez e inmovilidad estructura un discurso 
acerca de la sociedad incaica, cuya edificaci6n se realiza a costa 
del sufrimiento de gran parte de sus miembros. La piedra testi- 
monia la vida y la muerte del pueblo; siente los acontecimientos y 
los comenta con su silencio y su presencia simbélica. 


La doble significacién de inmovilidad y de cansancio en esta 
piedra llama la atenci6én hacia el desgaste de una sociedad y a la 
necesidad de renovar su organizaci6n. Es en este sentido de valo- 
raci6n hist6rica donde el albafiil Tolpor surge como el que-po- 
dria-remodelar-la piedra-social. 


Habr4 podido apreciarse que la multiplicidad de significacio- 
nes hace de la piedra un simbolo complejo, al que cabria adicionarle 
su valor de productor de enigmas, en funcién comparable a la de 
la esfinge en el mito de Edipo, como veremos mas adelante. 


Vallejo utiliza la imagen de la piedra cansada en otros textos 
suyos. En Hacia el reino de los Sciris, 1V, hay una escena simi- 
lar a la de los sucesos de los cuadros 1 y 4 de LPC. En aquella 
escena se comenta la tradicién respectiva y se narra el accidente 
de la cafda de la piedra durante una jornada de trabajo presidida 
por el Inca y su corte. Precisamente, el capitulo de la novela se 
titula “un accidente de trabajo”. En LPC, Vallejo ha distribuido 
entre los parlamentos de los personajes el texto novelesco pertene- 
ciente a este pasaje. En el relato Vallejo puede ser mas explicito 
que en el teatro sobre el cardcter luctuoso de la piedra cansada: 
“una circunstancia singular rodeaba a las piedras de Pisuc de cata- 
dura tétrica: desde que saltaban de la cantera, hasta que quedaban 
enclavadas en el lugar a que se las destinaba, dejaban tras de si el 
exterminio de muchas vidas, la desgracia de otras, siempre una 
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brecha de sangre y lagrimas. En esta aureola ligubre de Pisuc 
meditaba el Inca”. (Novelas y cuentos completos 148). 


Fuera de la citada seccién, Vallejo traslada un elevado por- 
centaje del texto hacia LPC. 


En Colacho hermanos se menciona la piedra cansada, esta vez 
en una escena de ritual de adivinacién. Es el pasaje en que Acidan 
consulta su futuro politico a don Rupe, especie de hechicero o 
vidente, quien le vaticina a él y a su hermano Cordel un final 
catastréfico: 

Don Rupe, poseso.- Subes con diez bastones y te 
paras sobre una piedra cansada... El] taita Cordel 
también sube a la piedra... jLos dos caen, taita! 
Los brazos se hacen rios... rfos, las piernas... rfos, 
las venas... jRios! ;Y vuelan las cabezas por el 
aire, vomitando sangre, unas letras negras y oro 
en polvo... (Teatro completo II, 61). 


Como tema relevante la piedra est4 presente en la poesia de 
Vallejo: Los Heraldos negros: “Las piedras”; Trilce: X; Poemas en 
prosa: “Me estoy riendo”; Poemas Humanos: “Hasta el dia en que 
vuelva de esta piedra”, “Parado en una Piedra”, “Piedra negra sobre 
una piedra blanca”, “La rueda del hambriento”; Espafa, aparta de 
mi este cdéliz: “Himno a los voluntarios de la Republica”; etc. 


ASPECTOS DE LA ESTRUCTURA DEL TEXTO. La obra esté dividida 
en tres actos. El primero, subdividido en 6 cuadros; el segundo, 
en 4 y el tercero, en 5 cuadros. No hay accién secundaria y se 
sigue el esquema cldsico de unidad de accién organizada en principio- 
medio-final. En cada acto se asigna un climax que sintetiza el 
sentido de la acci6n y promueve su avance. El acto primero sitta 
su climax en el cuadro 4°: es un clfmax breve, aunque intenso; en 
él] ocurre ia caida de la piedra cansada, accidente que propicia el 
enamoramiento de Tolpor y Kaura. En el acto segundo, el cuadro 
10°, final de acto, es el portador del climax intermedio. En una 
corta escena, Tolpor reporta la muerte de Kaura, cuando, sin sa- 
berlo, en realidad ha asesinado a Oruya. Estamos ante un climax 
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enfatico, dada su posicién al final de acto. Su inicio se plantea 
desde el término del cuadro 9°. El cuadro 11° (acto tercero) contiene 
el relato detallado de los acontecimientos en que se inscribe este 
climax. En el mismo acto tercero, el climax ultimo se concentra 
en el cuadro 13°. Aquf Tolpor, entronizado como Inca, confiesa 
su crimen y renuncia al trono. Dicho climax esté colocado muy 
cerca al final de la obra. Aunque es un tanto efectista, lo atentan 
las escenas posteriores. 


De los tres climax, el de mayor importancia dramatica es el 
segundo. En él se plantea el acontecimiento mas grave para el 
protagonista y desde el cual ya no hay posibilidad de recupera- 
cién. La vida de Tolpor quedard definida desde este punto de 
ruptura. 


La accién sigue el modelo narrativo de potencialidad/no rea- 
lizaci6n. Se aplica el sistema de conflicto, bajo el esquema motiva- 
cional de causa y efecto en una construcci6n relativamente ligada, 
interrumpida por cortes temporales a través de una organizacién 
por cuadros integrados en unidades superiores (actos). De esta 
manera, concurren dos sistemas: en cuadros y en actos. La divi- 
sién en cuadros distancia al espectador, desnaturaliza o desfamiliariza 
el transcurso de la accién y acenttia su conformaci6n histérica. El 
acontecimiento se expone como un constructo, como algo someti- 
do a transformacién por el juego de multiples componentes sociales 
y personales. La organizacién en actos, de otro lado, plasma la 
triparticié6n compositiva de la accidén total basada en el ritmo dra- 
matico clasico de estructura cerrada, clausurada, segtin el prototipo 
aristotélico de principio-medio-final determinante de la unidad de 
accién. (Poética 7, 1450b 22-32). 


El mundo representado exhibe una configuracién verosimil 
tanto en la ambientacién, como en los ritos y en las instituciones. 


La obra acoge el entorno social como factor motivador de la 
acci6n de los personajes. Es la situacién social la que impone un 
cédigo de accién fuertemente motivado: la conducta del rebelde 
Tolpor depende en gran medida de este cédigo. En tal sentido, 
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LPC postula la idea de que en una sociedad rfgidamente jerarquizada 
no es posible la felicidad o que el amor es incompatible con una 
sociedad de clases. 


La vigencia de lo tragico en LPC esta enfaticamente indica- 
da por la participacién del destino que compromete al personaje 
en situaciones extremas: amar a quien le esta prohibido; asesinar 
al ser amado; buscar la muerte; renunciar al poder; asumir su autoexpia- 
ci6n; volver a abandonar a la mujer. Estas situaciones, a su vez, 
forman parte de genuinos actos de rebelién del héroe contra las 
determina-ciones de la fatalidad. 


Referencias explicitas al enigma del destino cimientan ine- 
quivocamente la voluntad tragica de la obra: 


“No dependen del hombre los designios del destino, 
ni el canto de las aves!” (286) 


“Ya medida que atraviesa la ciudad, las dimensiones 
del mundo y de la vida se pelean su destino, como 
pdjaros rapaces”. (306) 


“pdjaros fatales”. (307) 


“'Tercer cetro del Tahuantinsuyo! jExtrafio destino!” 
(314) 


“Por qué este contraste, esta ironfa, este sarcasmo 
del destino?” (316) 


Precisiones acerca de la dependencia conforme al destino las 
tenemos en la constante urgencia de interpretar augurios. Partici- 
pa la atmésfera ominosa, religiosa y ritual, apoyando la fisonom{ia 
tragica de la accién al construir el rango de necesidad que distin- 
gue al proceso tragico. 


En lo que atafie a la ironfa, ésta tiene un rol destacado en la 
trayectoria de Tolpor. Podemos verla en la serie de encuentros y 
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separaciones azarosas, y en los siguientes hechos relevantes: la 
equivocacién en la muerte de Oruya por la de Kaura; desesperado 
por su delito persigue morir y, en lugar de ello, alcanza el maximo 
nivel social como premio a su heroismo; cancela el obstdculo so- 
cial que lo separaba de Kaura, cuando ella —segtin él cree— ya 
no existe; renuncia al poder y encuentra a Kaura, sin saberlo; su 
expiaci6n significa la adquisicién de un grado superior de conoci- 
miento. Pero la ironfa mayor radica en la ironfa tragica: el publico 
sabe que Tolpor no ha asesinado a Kaura, mientras él lucha y se 
atormenta por una culpabilidad que cambiard su vida en una mag- 
nitud impresionante. 


Sobre la transgresién de la norma que jerarquiza socialmente 
las relaciones amorosas, el Extranjero comenta: 


“Es la norma sagrada entre los quechuas” 


A esto Sallcupar responde: 
“iTolpor, al infringirla, anda inspirado y movido por el 
supay!” (306) 


Anteriormente, el perturbado Tolpor se decia: 
“i Amar a una princesa: mal extrafio, idea extrafia, extrafio 
sentimiento!” (300) 


Sallcupar sanciona la condicién moral de Tolpor: 
“‘Una sombra le sigue: el remordimiento de amar a una 
princesa, el pecado de amar a una fiusta!” (305) 


Tolpor viola dos principios: el social (la ley social y religio- 
sa) y el personal (matar lo que ama). El primer caso motiva la 
tragedia; el segundo, la encarna. 


En el instante de aproximacién al objeto amado (cuadro 9°) 
se produce una posesién simbélica, que coincide con su obligada 
destruccién en el mismo acto. Este acontecimiento, de por si terrible, 
resulta ser atin mas inquietante para el espectador, debido al esca- 
moteo de la victima con que juega el azar. Y no es que la muerte 
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de Oruya deje de ser un crimen; de lo que se trata es que, dentro 
del universo de valores de existencia personal de la obra, esa muerte 
constituye una transgresi6n de menor temple, atenuada, ademas, 
por el hecho de su fortuita ejecuci6n. 


Es trdgico aceptar una culpa hasta sus ultimas consecuencias 
y ser destruido por ello, creyendo saber que se es culpable cuando 
no es asi. 


El personaje Tolpor conlleva algunos acentos de corte sicoldégico. 
Motivado por el azar, por su cardcter, por leyes sociales, por ra- 
zones misteriosas, incomprensibles o no definidas, expone un ac- 
cionar dificil de predecir. Las transformaciones que sufre indican 
ausencia de indentidad precisa, hasta que al final alcanza un cier- 
to reconocimiento de si mismo, revelando la consistencia de fondo 
en su personalidad. Posee, por tanto, una contextura dinamica y 
un disefio en profundidad. La caracterizacion del protagonista tiene 
una importante puntuaci6n en el nombre del personaje y en sus 
variaciones sucesivas (caracterizacién onomastica). Al comienzo 
aparece como Tolpor, que significa en quechua punzdén. (321) Alude 
asi su oficio de artesano o albafiil y a su temperamento agresivo y 
violento, inclinado a la tortura interior de sf mismo. Cuando alcanza 
el maximo poder como Inca se llama Tolpor Imaqufpac. El nom- 
bre afiadido quiere decir el que todo lo deja. (321) Posteriormen- 
te, habiendo renunciado al poder, deambula como mendigo ciego. 
Ahora, la acepcién de punzdn en el nombre tiene que ver con el 
acto de ceguera voluntaria. Es asf c6mo sus nombres anuncian su 
destino. 


En la conformacion del cardcter del héroe de LPC existen 
rasgos que lo hacen proclive al desempefio de una conducta tragi- 
ca: disconformismo con el mundo social; aspiraciones excesivas; 
agresividad; capacidad de libre decisién; honestidad consigo mis- 
mo; conciencia y sentido de culpa exacerbados; mentalidad obse- 
siva; tendencia a las decisiones no racionales; disponibilidad para 
ponerse en acci6n inmediata; resistencia para el sufrimiento; dis- 
ponibilidad para el sacrificio y la muerte. 
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Su conducta atipica focaliza la atencién del espectador, pre- 
disponiéndolo a aceptar la dimensién de los sucesos. 


El concepto éticamente negativo de hybris (exceso) es suscep- 
tible de ser aplicado a Tolpor en la dinémica de su pasi6n destructiva. 
En contraparte, ostenta lo que se reconoce como virtud del héroe 
tragico: valor, coraje. 


La voluntad de Tolpor es la de un orgulloso rebelde que se 
niega a aceptar lo ineluctable, aunque se sabe inscrito en ello. 


La paradoja que une determinismo y libre voluntad, sostiene 
el encadenamiento trdgico de los actos del héroe: el hecho de ser 
puesto por el destino en la trampa de ingreso a la culpabilidad, 
con la consecuente exigencia de castigo, el cual —a su vez— ha 
de abrirse paso por la via del sacrificio-expiacién. Curso este 
cabalmente aceptado y cubierto por el obrar de Tolpor. 


Pese a la incorporaci6n de componentes propios de la trage- 
dia cldsica, Vallejo logra una concepcién moderna en la cual la 
critica social converge con la interrogante acerca de la libertad 
individual en relacién con el enigmatico sistema del universo. Lo 
tragico no puede centrarse en el mundo clasico. Es una categoria 
permanente que recibe modificaciones de interpretacién y de apli- 
caci6n correlativas a las circunstancias hist6ricas en que surge. 
Como héroe tragico, Tolpor esté en posicién distinta a la tradicio- 
nal desde que es un hombre de la masa. El autor de LPC invierte 
el ordenamiento del personaje en la tragedia antigua, actualizando 
y universalizando el sentido de la precariedad humana. 


En términos de la poética dramatica cldsica, constatamos el 
uso de algunos recursos basicos: catarsis, anagnorisis, peripecia, 
funcién coral, doble motivacién. Hemos descontado aquf los princi- 
pios ya tratados relativos a estructura tripartita, climdtica, unitaria 
y causal. Un detalle curioso, en lo concerniente al 4mbito de 
influencia del mundo clasico en LPC, comprende el empleo de 
cultismos de origen griego que poseen determinada tradicién en 
literatura clasicista, tales como: aptera (285); ordculo; epitalamico 
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(298-305); talamo (299); aforismo (306); occidua (308); equinoc- 
cio; incégnito (312); mit6mano (313); hacha prepotente; apotegma 
(314); proteico (315); apoteosis (316); aedas (316-317); En el 
entorno andino este léxico resulta no pertinente por estar excesivamente 
marcado en sus rasgos de procedencia cultural. 


En cuanto a la catarsis, apreciamos una doble orientacién: 
personal (0 sicolégica) y social. La catarsis se aplica tanto al 
personaje Tolpor como a los potenciales espectadores de la obra. 
Tolpor, mediante autoexpiacién, alcanza un estado superior de pu- 
reza personal y social, el cual influird positivamente en el espacio 
natural y en el humano, a la manera del pharmakos (chivo expiatorio) 
griego y como Edipo. El ptiblico, en cambio, por medio de la 
ironfa tragica, es decir, su mayor saber sobre el personaje y su 
trayectoria que éste, experimenta intelectual y afectivamente la 
depuraci6én colectiva e individual. 


En lo pertinente a la anagnorisis y la peripecia, constatamos 
que el texto procura integrarlas, en concordancia con el criterio 
recomendado por la teorfa aristotélica. (Poética 11, 1452a 29 ss) 
Por la peripecia, la accién que conduce a Tolpor de artesano a 
Inca, pasando por diversos estados, invierte su sentido transformandolo 
en ciego mendicante. Es un momento peculiar de peripecia en 
conjunci6n con la ironfa, que apuntar4 hacia un nivel de anagnorisis 
personal al descubrir la esencial realidad de su vida: 


Yo fui en la expedici6n contra los kobras, buscando 
4vidamente la muerte. jAvidamente! jDesespera- 
damente! Pero sucede, a veces —venerables amautas— 
que, buscando 1a muerte, se encuentra unicamente 
la agonfa, y es asf que hoy, en lugar de un cadaver, 
tenéis ante vosotros a un moribundo, en traje de 
emperador. (Movimientos de extrafieza de los amautas) 
zOs extrafia la revelacién? ,Si?... Pues no hay, a 
mi parecer, de qué extrafiarse: el peregrino azar, 
origen de mi actual apoteosis, cay6me derecho del 
cielo, como esas piedras fgneas que caen con el 
rayo y se incrustan en la sien indefensa de los cie- 
gos... (316) 
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La anagn6risis ha sido construida, por su parte, en doble ruta; 
realizdndose en una y frustrandose en otra. El protagonista llega 
a reconocerse a sf mismo, desengafidndose de su destino; pero él y 
Kaura no se reconocen entre si. Siendo la relacién amorosa de 
ambos personajes fundamental en la pieza, se provoca una intensa 
frustraci6n en el espectador al no llevarse a efecto el reconoci- 
miento final de los amantes, acontecimiento esperado por su alta 
probabilidad y por el 4nimo del espectador. La ironia tragica hace 
mas dolorosa en el auditorio la privacién de la anhelada anagnérisis. 


Interesa llamar la atenci6n sobre la funcién coral. Gracias a 
ella, recibe acentuacién la atmésfera ritual, dotandola de solemni- 
dad, sentido tragico, intensidad poética, religiosidad e integracién 
dentro de un espacio cultural rico en simbolos de pertenencia a 
una comunidad y a una tradicién. 


La funci6n coral esta repartida en varios elementos. Un conjunto 
de éstos se aglutina en la forma de relatos y descripciones breves, 
por intermedio de los cuales se difunde los fndices de fatalidad y 
contextualiza la acci6én en orden al tiempo, el lugar, las costumbres 
y creencias, los ritos, los cédigos sociales, etc. Sirven para infor- 
mar, describir, explicar, resumir avances de la acci6n no represen- 
tada escénicamente, retardar y anticipar acciones Participan en el 
objetivo general de presentar el tema central reiteradamente y crear 
una atmosfera connotativa en lo épico, lo lirico, lo evocador, lo 
ritual, lo simbélico, lo enigmatico. 


Las explicaciones descritas 0 narradas van aplicadas predo- 
minantemente a detalles de ceremonias rituales, como en la fiesta 
de la Situa: 


jLa gran festividad del Situa se aproxima. Las 
diez puertas de los diez templos se abriran. Al 
compas de tamborcillos encintados, danzaran las 
flustas, al ingresar a la pubertad, y de los desiertos 
australes, dridos y salados, vendran nuevos mitimaes, 
trayendo misteriosos animales, de colas lacias y 
abundosas. (286). 
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Entre comentarios y exclamaciones de los presentes, circula 
el cuadro de la Quipuchika: 


En las quipuchikas antiguas, particularmente, al ce- 
lebrarse el ingreso a la pubertad de las mujeres, se 
bebfa una chicha de mafz, fuerte y amarga. La 
virgen nubil solfa embriagarse en el festejo y las 
palabras que decfa en el trance de su embriaguez, 
servian a los padres de clave para leer su porvenir 
[...]. En ciertos ayllus porus, la virgen vierte en 
la cabeza de su padre un aribalo de zumo de lima 
verde, trasegado en dos tazas de basalto. No debe 
hacerse “sebo” la cabeza. La mas leve oleosidad 
en el cabello anuncia matrimonio fatal, sin descenden- 
cia. (298) 


Las celebraciones del Huaraca reciben esta representacion: 


“Los paladines, en pelotones ordenados, avanzan 
a lo lejos, en su justa de carrera, en direccién del 
trono del Inca. Trompas de guerra, hechas de tibias 
de héroes tucumanes vencidos en una memorable 
expedicién de Inca Roka, lanzan una estridencia 
tumultuosa, irresistible. Y, cuando los uniformes 
amarillos de los donceles empiezan a delinearse, 
acercdndose, cesan las trompas y un silencio pro- 
fundo impera en la Intipampa... Las calli-sapas rompen 
entonces a cantar en coro una aria antigua, en cu- 
yos acentos las tradiciones militares y los mitos 
religiosos de la raza, vibran y se confunden en es- 
calas de una dulzura m{stica infinita”. (308). 


El cuadro 8° trae una declaracién que explica el uso del co- 
lor en el vestuario como dependiente del tipo de funcionario que 
lo lleva. (306-307). 


Igualmente, existen relatos de corte tradicional, como el de 
la faja y el principe heredero: 
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En la faja aparecfan bordados, en vividos tintes 
vegetales, todos los animales del reino, cada espe- 
cie dentro de su clima y paisaje propios. Asombraba 
la sutileza de los hilados y compleja era su disposicién, 
segtin los colores y matices. Pero desconcertaban, 
sobre todo, la habilidad y acierto con que se suce- 
dian las sombras y las luces en las pieles y pluma- 
jes de los animales. La retina sufrfa extrafias des- 
viaciones a la vista de la faja maravillosa... Y he 
aqui que el principe heredero, cuando escrut6 la 
faja, para captar su contenido en todos sus detalles 
y pormenores, lloré sangre y volvidése ciego... (287). 


Tres motivos enlazan aqui sentidos acorde con la accién de 
LPC: la virtud magica del arte; el Ilanto de sangre y la ceguera; la 
proximidad entre fiustas y ceguera. 


Un segundo relato conduce el motivo de la muerte asociado 
con el del amor de una fiusta, movilizando, como en el caso ante- 
rior, contenidos que anticipan acontecimientos de la obra: 


Hace algtin tiempo, Sajta, mi prima, del sefiorfo 
de los yungas, sali6, una mafiana, de caza al bos- 
que, con amigas. Entradas en la espesura, Sajta 
fue la primera en disparar su honda. El cadaver 
de un joven campesino, fue hallado, a pocos pasos, 
con una herida de piedra en la frente. Tibios atin 
estaban sus cabellos. [...] | Desde entonces, para 
dar forma viva a su piedad por esta desgracia, Sajta 
lleva, prendida al pecho, una mecha de cabellos 
del quechua muerto involuntariamente por su mano. 
(287). 


A manera de elogio a los quechuas, un relato de ribetes his- 
t6ricos resume, en un tono exaltado, las acciones guerreras de Lloque 
Yupanqui. (308) Emparejado con esta version, por el asunto bélico, 
estaé el recuerdo de Kaura. Aunque, en contraste, sus imagenes 
declaran su repudio por la guerra. (309) Las dos visiones comple- 
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mentan sus significados en un valor de premonici6n ante el futuro 
de la guerra emprendida por el Inca. 


Concisas historias que testimonian el aura magica de los mendigos 
estén repartidas en el cuadro 11° (311-312), preparando la com- 
prensién de lo que ocurrira con Tolpor. 


Meditando en la gloria obtenida por Tolpor, un anciano cam- 
pesino da cuenta de los antecedentes hist6ricos de ascensiones so- 
ciales extremas. (314). 


Los relatos como reporte de la acci6n no representada permi- 
ten comprender el avance de los sucesos dramaticos en aquellas 
situaciones que, por razones estéticas o de decoro, por economia 
del espectéculo y por motivos técnicos, no son exhibidos directa- 
mente. Adicionalmente, estos reportes colaboran en la tarea de 
establecer para el espectador la imagen de un mas alla del escena- 
rio, suerte de macrocontexto del espacio representado, efecto im- 
prescindible en la técnica teatral. 


La vision de Tolpor cantando solitario como misterioso tran- 
setinte ser4 narrada por Uyurqui, reproduciendo en una unidad dis- 
cursiva el apéstrofe en estilo directo al evasivo personaje: 


Dormia yo 0 sofiaba. De repente, la voz de un 
canto extrafio —digamos que era un canto— estreme- 
ciéme. Me asomé a la ventana. El resplandor del 
alba despuntaba, y una sombra indecisa estaba pe- 
gada al muro del camino... Llamé. ;Quién eres tu 
—dije— que de tal manera cantas 0 lloras en la 
penumbra del alba? [...] Volvié a cantar... 0 a llo- 
rar; volvi a llamar... jDime, al menos —le dije— 
dime si es que cantas o lloras! [...] Y antes que 
viniese el dfa y se fuese la noche, fue él, el miste- 
rioso. Yo le dije entonces, posefdo de repentino e 
inexplicable malestar: ;Aléjate! ;Es mejor! Ya esta 
cla-reando el dia. jEl sol puede enfadarse a tu 
vista, y del lugar manchado por tus plantas brotarfan 
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malas yerbas, a cuyo aliento se pudrirfan las mu- 
rallas del Cuzco, se formarian pantanos en el] rei- 
no, morirfan los coraquenques se secaria el Huatanay, 
arderfan los sembrios, la rofia devoraria los grane- 
ros y, en los futuros chacus, en vez de las alpacas 
del Inti, vendrian céndores negros, portando en sus 
garras el caos, las tinieblas!... j;Aléjate de prisa! 
Tu voz —llanto 0 canci6n— es venenosa como la 
sangre de los nifios abortados...” (298). 


La intervencién de Uyurqui toca el motivo de la contamina- 
cién de la comunidad por causa de una culpa individual. 


En el cuadro 11°, el intenso reporte que hace Kaura de la 
muerte de Oruya aclara la escena del cuadro 9° que impulsa el 
climax principal. Esta escena habia sido solamente sugerida, y la 
informaci6n que la hara explicita se ird entregando seccionada en 
el fugaz cuadro 10° y en el cuadro 11°, donde Kaura relata lo 
sucedido: 


jLe vi! Estoy segura. Unos pocos pasos apagados 
se acercaron de pronto. La luna, cayendo sobre lo 
alto de los muros, sumia la parte baja del dormito- 
rio en una semioscuridad. Luego, me parecié ver 
recortarse una sombra en la puerta... [...] Se detu- 
vo en medio de la habitacién, como si tratase de 
ver claro. Llegése, en fin, a la cama de Oruya. 
Un brusco rumor de ropas en la cama... y luego 
vile que salfa, escurriéndose, como habia entrado... 
[...] No sé mas. Cuando la madre acudi6 gritando 
y pidiendo auxilio, yo dormia con un suefio pesa- 
do, aletargado. (310-311). 


Ontalla dara fin a la informacién: 
“Estrangulada. Pobre Oruya...” (311) 


La situacién cadtica del Imperio a rafz de la reciente guerra 
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emprendida por Lloque Yupanqui es transmitida al espectador en 
un reporte cargado de explicaciones de tipo social. (311). 


En los cuadros 12° y 13°, concisos informes nos ponen al 
tanto de las acciones guerreras, del triunfo de Tolpor, de los primeros 
actos de su gobierno, del crimen cometido por él y de la muerte 
de los poetas. (312-317). 


En el rubro de lo coral, merece especifico tratamiento el ma- 
terial ritual, aunque reconociendo que excede el programa de lo 
tipicamente coral. Vallejo muestra una sociedad sumamente entramada 
en lo ritual. Con ello traza la imagen de un pueblo que vive lo 
social y la naturaleza a través de una simbologia que lo dispone 
en comunicaci6n con un universo trascendente. Por este procedi- 
miento logra dotar de espiritualidad a los personajes y a la rela- 
cién de éstos con el medio, asf como a la manera en que asumen 
la vida. 


La atmosfera ritual permite crear el tono tragico de la obra, 
encuadrando la accién como dependiente de un fondo de dimensiones 
césmicas, gracia al cual los hechos y los personajes adquieren 
relieve mitico. 


Como instrumento para dar concrecién al universo represen- 
tado, lo ritual efectia una operacién fundamental al intervenir en 
el disefio de una extensiédn humana consistente, verosimil y compleja. 


Son numerosos los recursos con los que se construye el efec- 
to de lo ritual en LPC. Un médulo frecuente esta conformado por 
la simbologia profética y premonitoria adjudicada a visiones, he- 
chos, seres vivos, objetos, fenédmenos atmosféricos. En LPC no 
solamente personajes especializados en prdcticas manticas, en la 
interpretacién y escrutinio de las ocurrencias, sino cualquier individuo 
pone en juego esta clase de indagacién acerca del porvenir en una 
red de agiieros, adivinaciones, presagios, supersticiones, pronosti- 
cos, ordculos, vaticinios, amuletos, etc. 


En el cuadro 1°, el tono ominoso se inaugura con el anuncio 
de Tolpor referente a ciertas aves misteriosas: 
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El pdjaro de una sola ala. jUn animalillo delicado, 
pero, a la vez, fefsimo, espantoso! Tenia el cuello 
enarcado en direccién de mi cabafia, como si me 
espiara. Un calofrfo recorri6 mi cuerpo. Ahogué 
un grito y me volvi a mi cama, horrorizado. (285). 


Varios trabajadores exclaman ante este sombrio relato: 
“Desgracia! j;Reveses militares! ;Malas guerras!”. 


Es oportuno mencionar aquf la significacién simbdlica del 
“ave Aptera” (285) y del ave de “una sola ala”, como claves de la 
necesidad de trascender y liberarse frente a la carencia de liber- 
tad. 


La ocurrencia de frases rituales, sentenciosas e invocaciones, 
en un lenguaje muchas veces misterioso, criptico, contribuye a la 
tonalidad ritual tanto en lo cotidiano como en los momentos espe- 
ciales de la vida social. 


Invocaciones: 


“Que los délmenes de oriente nos sean propicios! 
Que los luceros del sur pasen sobre las tumbas 
tutelares!” (287). 

“Piedrecillas piadosas! ;Briznas verdes! jGrillos tute- 
lares!” (307) 


Sentencias: 
“En las cinturas de los principes caben todos los 
circulos, menos uno”. (287). 
“Mas alla de la puerta, est4é el camino. jMas alla 
de los labios, el aliento! ;M4s alla de las alas, esta 


el vuelo!” (287). 


Frases rituales: 
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“; Ama Sua! jAma Llulla! ;Ama Kella! ” (318). 


La musica, la danza, las canciones individuales o en coro, 
los recitados y las salmodias, dan otras Ifneas al plano ritual. De 
este grupo, cabe distinguir por su frecuencia las intervenciones 
vocales. 


En el cuadro 2°, tenemos una combinaci6n de arias y recita- 
dos, con inclusién de invocaciones. Una de las partes recitadas 
enuncia: 


Las lluvias han empezado. Los sacerdotes escru- 
tan en el color de las serpientes nuevas, el incierto 
porvenir y la mortalidad del afio. jViracocha son- 
ria a su raza! jQue la tierra produzca el tallo que 
da sombra y frescura, la semilla que nutre y prolifica, 
la flor que se abre para los taberndculos, para las 
cunas y las tumbas! (286) 


El cuadro 4° solicita en acotaciones la ejecucién coral de un 
haylli (canto en celebraci6n triunfal guerrera o agricola) y un itu 
(canto de expiacién). (288). 


El siguiente himno a la sangre se da en el cuadro he 


—jViracocha, principio de los gérmenes! 

— Que los maridos engendren ayllus sanos, vigo- 
rosos; que las mujeres paran reinos organizados, 
florecientes! 

—jViracocha, principio de los testes y los vien- 
tres! 

—jQue los vdstagos crezcan, respiren, trabajen, 
piensen, amen, procreen y perezcan! 
—j;Viracocha, principio de la cabeza del cuerpo, 
fin de los pies del alma! (298) 


Con un texto en salmodia comienza el cuadro 8°: 


Una constante imagen viaja en lo mas alto de su 
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pensamiento: la imagen de la fiusta! j| Una constan- 
te nota juega en sus ofdos: la voz de la princesa!... 
;Tolpor avanza entre la multitud, como llevado en 
alas de esa voz y en los rayos de luz de aquella 
imagen! ;Una sombra le sigue: el remordimiento 
de amar a una princesa, el pecado de amar a una 
fusta! (305). 


Las ceremonias propician la concentracién sistematica de mate- 
rial ritual y coral de diversa indole. En estas ceremonias hay 
musica, canciones, danzas, movimientos metaf6ricos y rituales, gestos 
y actos rituales. Intervienen invocaciones, frases sentenciosas, 
oraciones, recitados; supersticiones, agiieros y consultas premonitorias. 
La participacién de los agentes de la jerarquia social revela el 
grado de integracién del grupo y la fuerza de convocatoria del 
acontecimiento ritual. En LPC, las celebraciones rituales cumplen 
una funcién dramatica en cuanto informan al espectador del con- 
texto de cultura en que ocurre la acci6n, creando un universo in- 
trincado, cuyas reglas marcan la envergadura de transgresién de 
las normas de conducta en que incurrird el personaje. Singular 
consecuencia para el trasfondo ideol6gico de LPC radica en que 
las ceremonias rituales involucran las categorias de tranformacién, 
renovacion, renacimiento. 


Una resefia parcial de la fiesta de purificacién de la Situa 
nos la trae el c. 2° (286) Comentarios describiendo la tradicién de 
la Quipuchika, rito de iniciacién con el que se celebraba “el in- 
greso a la pubertad de las mujeres” (298), anteceden la representacién 
del ceremonial que, luego de danzas y desplazamientos presididos 
por invocaciones, concluye: 


jEs el viento! jEl signo de la virgen es el viento! 
(Vuelven de la arboleda las parejas y todos empiezan 
a bailar, cantando, en torno al dolmen y a Kaura, 
una danza epitalamica. Se paran. El auqui 7 exclama) 
jCae la noche! ;Acechan malas sombras! jDanzad, 
cantad y alejadlas con ruido y movimiento! (Vuel- 
ven a bailar y a cantar. Poco a poco, las parejas 
se dispersan y desaparecen de la escena [...] (299). 
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Invocaciones, danzas, libaciones y cantos celebran la prime- 
ra papa del afio: 


— Adoremos la papa, el maiz y la batalla! 
—Celebrémosla! j;Es morada con pintas amarillas! 
jContempladla!... 
_—jDancemos, cada cual con la flor del papal entre los labios! 
— Alabemos la mata, rociandola de chicha. 
—Cantemos la balada del arado. (311). 


En algunos pasajes tienen lugar actos o gestos rituales y mo- 
vimientos metaf6ricos en secuencia prefijada, como cuando es ne- 
cesario alejar el mal: 


Agolpadas al umbral de sus viviendas, las muje- 
res, para ahuyentar el mal, deben echar al viento, 
como lo hacen para ahuyentar la Iluvia, sus cabelleras 
libres, desgrefiadas. (312) 


Otro tanto sucede al convocar a la poblacién en apoyo de los 
guerreros: 


Bebed un trago de los arroyos y arrojad algunas 
gotas de chicha, dando papirotes al aire, en direc- 
cién del frente de batalla. Aquéllos de entre vosotros, 
que habitéis las campifias, golpead, al arribar a los 
sembrios, las matas en flor, dando voces de alerta, 
apostrofando a los cometas apagados! (313). 


Un proceso ritual que es parte esencial de la accién dramati- 
ca se manifiesta en las mutaciones de los roles sociales de Tolpor. 
La renovacién de mdscaras en el héroe posee una dindmica de 
iniciaci6n, suerte de f6rmula de incorporacién de categorfas chamdnicas 
en ascenso. Por sus particulares caracteristicas, desarrollaremos 
este tema en el rubro pertinente a las transformaciones en el protago- 
nista. 


El principio de doble motivacién, actuante en la épica y en 
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el drama cladsicos, se refiere a la motivacién inducida por la divi- 
nidad y que complementa la motivacién humana personal. Asiste 
como un recurso artfstico, no como elemento religioso. Suele surgir 
cuando la motivacién humana es insuficiente o débil; también se 
recurre a él para dotar al personaje de dignidad y autoridad. La 
intervenci6n mas adecuada de este recurso artistico se lleva a efecto 
cuando la motivacién del personaje es lo suficientemente poderosa 
como para equipararse con la motivaci6n divina 0 como para no 
ser opacada por ésta. (Hars A Handbook of Classical Drama 33). 


En LPC el principio artistico de la doble motivacién opera 
en la figura del protagonista, como una fuente inductora diferente 
a la cldsica, pues no se trata de una divinidad motivadora, sino de 
impulsos inconscientes incontrolables, signados por una fuerza ine- 
ludible, fatal. Sino se toma en cuenta este principio, resulta in- 
comprensible la decisién de Tolpor de asesinar a Kaura. Es perti- 
nente aclarar que esta aparente arbitrariedad es propia del perso- 
naje dramatico en la época en que Vallejo escribfa su obra. Esto 
independientemente de la aplicacién del concepto de doble moti- 
vacion. 


Dentro del examen de la estructura dramatica es necesario 
reconocer otra tradicién cultural como ingrediente en la composi- 
cién textual de LPC. Si tomamos el patrén estructural de Ollantay, 
en el cual se integra propiedades dramaticas, épicas y liricas en 
unidad reveladora de su gran proximidad a la tradicién ritual quechua 
(sin desconocer sus deudas con las convenciones teatrales del Siglo 
de oro hispano), notaremos que LPC adopta similar modelo de 
estructura. 


ASOCIACIONES CON EL CASO DE Epipo. André Coyné ha aludido 
a la imagen de Edipo en comparaci6n con el protagonista de LPC. 
(César Vallejo 311) En efecto, aunque sin cefiirse estrictamente a 
las obras de Séfocles y con anclajes en el mito, LPC da muestras 
de interesantes conexiones 0 reminiscencias vinculadas a la histo- 
ria de Edipo. Hay coincidencias en la concepcion tragica del “hom- 
bre como criatura social”. (Lida /ntroduccion al teatro de Séfocles 
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139) Las relaciones sociales inciden en la tragedia de Tolpor cuando 
debe afrontar la necesidad de violar los convencionalismos vigen- 
tes. 


Como Edipo, Tolpor es un colérico. Ambos son portadores 
de una culpa. Sus acciones estan provistas de una serie de con- 
trastes en los que la ironfa participa intensamente: ignorancia-co- 
nocimiento; realidad-ilusién; grandeza-miseria. Los dos persona- 
jes adquieren una cualidad purificadora al expiar su correspondiente 
culpa y coinciden en la decisién del sacrificio voluntario, en el 
descenso a la mendicidad y en las consiguientes purificacién, exalta- 
cién y apoteosis. De lo que se concluye que en la destruccién de 
ellos esta implicito un renacimiento. 


Si en S6focles, la adhesion “a la profecfa y al ordculo es un 
modo de sentar lo oscuro e irracional de la vida”. (Lida cit. 172), en 
LPC la introduccién frecuente de pasajes dedicados a vaticinios, 
premoniciones, adivinaciones, etc., acenttia la conciencia del mis- 
terio de la vida. O, mas bien, otorga misterio al ritualismo de la 
obra, apuntala su sentido ritual. Ademéas, significarfa la existen- 
cia de un miedo frente a lo adverso del destino. 


Edipo “pasa de la accién segura de sf misma a la reflexion 
que entrafia al derrumbe de su acci6n: dicho de otro modo, pasa 
de la ceguera al ver. En S6focles el hacer desemboca en el pen- 
sar”. (Lida cit. 195) Parecido transito sigue Tolpor, movilizandose 
de la accién hacia la contemplacién y la mirada interior. En Edipo 
la ceguera constituye un castigo por su ignorancia; en Tolpor la 
ceguera es un castigo por su exceso. Pero, en uno y en otro, 
ceguera equivale a sabidurfa, consecuencia irénica de su expiacion. 


A la manera de S6focles, la escena de la automutilacién en 
LPC se relata o reporta, no se exhibe; razones estéticas, de pudor 
y decoro justifican esta decision. 


La apoteosis de Edipo surge como una concesi6n tardia des- 
pués de tanto sufrimiento. Tolpor recibira un don semejante como 
figura mfstica benefactora, luego de la decisién final de convertir- 
se en mendicante. 
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En LPC existen lugares en el texto congruentes con Edipo. 
Al término del c. 7°, dice Tolpor: 


Observandome andar, qué podrds encontrar en mis 
pasos, que pueda esclarecer ante el amauta, lo que 
mi madre misma desconoce? ,C6mo y por qué se 
quiere, fuesen quienes fueran el ser a quien se quiere 
y el que quiere? (305). 


En tales Iineas puede reconocerse la huella del motivo edfpico 
del caminar (Oidipous: pie-hinchado). (Lévi-Strauss Antropologia 
estructural 193-199; Vernant/Vidal-Naquet Mito y tragedia en la 
Grecia antigua vol. II, 47-81). En la cita percibimos: el andar, 
los pasos, la interpretacién de la marcha como signo existencial. 
Puede, incluso, notarse asociaciones con la Yocasta madre-mujer. 


Acudiendo a la metdfora del caminar, una frase de Sallcupar 
sintetiza en LPC lo que, a su vez, en la obra de Sé6focles conforma 
andloga dindmica esencial: 


jLamentable incertidumbre: que, caminando al pa- 
sado, se llega al porvenir! (306) 


Lineas antes se habia afirmado: 


Entre los quechuas, padre, los seres y las cosas se 
conocen de perfil: los vegetales vibrando; las plantas, 
de pie, inméviles; los hombres, caminando. (306) 


Un recuerdo de la cojera de Edipo se pone de manifiesto 
cuando Huacopa, acompafiante del ciego mendigo Tolpor, aconseja 
a una mujer: 


Al llegar a tu morada, dedica un pensamiento a 
tus antepasados fallecidos y que el nifio ate a los 
tobillos del mayor de sus parientes, dos soguillas 
de cabuya. (318) 


eo? 


Se conecta aqui eslabones de la serie edipica mujer-muerte- 
infancia-familia-pies-dificultad para caminar-duplicidad. 


La mitica contextura del amor expuesta por Kaura tiene una 
riqueza simb6lica cuyo arranque esta en el concepto de zarpas (“pies”): 
“el amor es una fiera misteriosa, que tiene las zarpas apoyadas 
‘sobre cuatro piedras negras...” (287) 


E] anuncio de los males “que acarrearfa la presencia pecami- 
nosa de Tolpor involucra el motivo de los pies: 


y del lugar manchado por tus plantas brotarfan malas 
yerbas [...] y, en los futuros chacus, en vez de las 
alpacas del Inti, vendrfan céndores negros, portando 
en sus garras el caos, las tinieblas! (298) (subrayamos) 


“Piedra cansada”, frase nuclear del texto, lleva a un conglo- 
merado de sentidos encajados negativamente en el caminar: dicha 
piedra no camina, no anda o no quiere hacerlo, etc. Y una des- 
composicién en el término piedra (pie-dra) permite aislar la fun- 
cién oculta de la palabra “pie”. 


Al ingresar Tolpor a la habitacién oscura de Kaura lo hace 
“de puntillas y como sondmbulo” (310, en acotaci6n), registrando 
no solamente el detalle de los pies, sino la torpeza del andar. 
Kaura recordaraé la escena: “unos pasos apagados se acercaron de 
pronto”.(310). 


En acotaci6n se describe la huida de Tolpor desde la sonaridad 
de su marcha: “los pasos de Tolpor y de su madre resuenan, cau- 
telosos, alejandose”.(310) 

Posteriormente, Kaura comenta a Tolpor: 


“tu voz camina, aléjase, se pierde...” (319) 


El “valor metaférico de la cojera” (Vernant / Vidal-Naquet 
Mito y tragedia vol. II, 55) autoriza a entender el caos social del 
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Imperio en el acto 3° como cojera (desequilibrio) en el gobierno. 
En similar condici6n, la ceguera cabria en la extensidn semantica 
de cojera. (Lévi-Strauss Antropologia estructural 197) 


Es factible incluir la mendicidad como cojera social, aunque, 
dada la extraordinaria cualificacién del mendigo en LPC, habria 
que fijarla como especie excepcional de cojera: el mendigo como 
cojo eximio. 


La ceguera, que en Edipo da lugar a diversas interpretacio- 
nes acerca de su significado como castigo y como don, en LPC se 
expande al tratamiento interpersonal; es conceptualizada como incomu- 
nicaci6n, como desconocimiento del otro: 


Todos, desconocido, cual mds cual menos, somos 
ciegos. Las cegueras varian; nada més. Y, en fin 
de cuentas, no hay mds ceguera que la de no poder 
mirar a fondo en el pecho de los otros. [...] “Nos 
encontramos —decia un viejo amauta—, nos toca- 
mos; luego seguimos, cada cual por su camino, ig- 
nordndonos tanto como antes”... (319) 


Al igual que Edipo, Tolpor reconoce las circunstancias que 
lo han llevado al crimen, pero no rehuye la responsabilidad que le 
corresponde. De ello deriva su conciencia de culpabilidad y la 
necesidad no solamente individual sino social de castigo: 


Tolpor Imaqufpac renuncia al trono del Tahuantin- 
suyo y, como simple siervo, se da a una vida errante, 
de penitencia voluntaria, por el reino... (317) 


La renuncia y el castigo de Tolpor traen, solidariamente con 
el destino de Edipo, la paz y la felicidad a su mundo: 


;Apenas contados soles hace que llegaste a nues- 
tro ayllu, y tu sombra empieza ya a e extender una 
gran paz en la comarca. ;Qué don divino el vuestro, 
de derramar asi, por donde vais, este suave bienestar! 
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jLos padres son mas hondos; mas diictiles que el 
oro son los hijos; el hermano, mas ancho y palpitante, 
y el amigo, mds firme que los tintes vegetales! 
Hasta en mi corazén anda ahora mds despacio, 
mansamente... (318) 


Hemos examinado la participacién de la piedra cansada como 
entidad enigmatica, de distintos significados simbélicos. En este 
terreno, la asociaci6n con un agente importante en el mito de Edipo 
como es el de la Esfinge, puede fundarse a partir de la piedra 
como portadora de sentidos herméticos y causante de la muerte de 
los pobladores: “la Esfinge, terrible monstruo devorador de hom- 
bres”. (Rank El mito del nacimiento el héroe 29) 


En el c. 5°, Tolpor hace una cdlida descripcién de su antara 
y expone el valor que posee para él: 


Mi antara, hermosas virgenes, se compone de tre- 
ce carricillos... [...] Los sujeta y une una doble 
redecilla de tendones pertenecientes a un gigante 
colla, muerto por mi padre, como hondero del Inca, 
en la célebre batalla del Jonday. 

bast 

La hago hablar lo que quiero. Cuando toco, va 
sujeta a mi cuello por un bello trenzado de cabuya. 
Y cuando no la uso, la guardo en un estuche de 
piel de rana, embutido de ornamo, datura sanguinea 
y otras yerbas vilcas, de las que se sirven para 
frotarse el cuerpo los adivinos aterrados. 

[..2] 

Mi amor, el amor que me nace esta tarde, lo he 
sofiado durante soles, lunas y estaciones, al tafier 
los carrizos de mi antara... (297) 


A esto habrfa que sumar el breve cuadro 14°, que esta dedi- 
cado a la pérdida de la antara, instrumento que Tolpor identifica 
con su propia vida: “era toda mi vida. El tnico refugio de mi 
vida”. (317) Los citados parlamentos traen a colacién la presencia 
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de otro mito latente en la obra, aunque no tan definidamente ex- 
puesto como el de Edipo, que es el de Orfeo. En este asunto 
interesa resaltar, por su adscripcién a Tolpor, los t6picos del po- 
der transformador del artista; de la virtud magica, purificadora y 
redentora del arte; del nexo entre amor y musica. 


LAS TRANSFORMACIONES EN EL PROTAGONISTA. La secuencia arquetipica 
de las “transformaciones del héroe” (Campbell cit. 315 y ss.) ad- 
quiere una peculiar cristalizacién en el desenvolvimiento del personaje 
protagénico de LPC, quien atraviesa por una gama de mutaciones. 


En primer lugar, se da a conocer como albafil descontento 
del mundo en que vive. Con lo que irradia una connotacién de 
héroe cultural, sobre todo por su mirada critica de la sociedad incaica. 
Sin embargo, ser4 un héroe cultural frustrado en sus propésitos, 
pues no logra cambiar el ambiente social, no obstante haber con- 
gregado un cierto bienestar en las zonas por las que transita cuan- 
do mendigo. Una segunda fase atafie a su papel como amante. 
En este rubro la mujer simboliza todo lo que anhela el héroe en lo 
social y en lo personal. Después de su crimen, persigue la muerte 
y no la logra: la muerte como otra mujer inalcanzable. Bajo el 
esquema del exilio y el retorno, nos encontramos ante el proceso 
que conduce hacia el héroe como guerrero, generando una clase 
de actividad creadora a través de la secuela de triunfos militares. 
Como corolario de sus €xitos en el campo de batalla, viene un 
nuevo cambio al ser investido como inca para, poco después, en 
trance expiatorio, metamorfosearse en ciego mendicante. Una va- 
riante de importancia opera ahora: el héroe es ya una suerte de 
redentor. Y como Imaquipac (el-que renuncia- a todo) admite el 
perfil del santo o asceta. Asume una mascara diferente, la mds 
auténtica y la que habra de guiarlo no hacia la muerte, sino hacia 
su purificacién. Detras 0 por encima de todas las transformaciones, 
existe un rol que permanece constante en Tolpor: su condicién de 
artista. En ningin momento deja de estar en contacto con la mitisica 
o en pos de ella; hecho que cae en la esfera de la alta jerarquia 
social y polftica asignada por Vallejo a lo artistico. Gracias a 
esta valoraci6n es que Tolpor Inca debe ser apreciado en calidad 
del artista como héroe politico. 
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Este modelo de transmutaciones, que pertenece al sistema 
tradicional y ritual del mito del héroe, ha sido utilizado por el 
autor dotandolo de un significado social en el contexto ideolégico 
de su personal visién del mundo. 


Una buena parte de los considerandos de orden social en LPC 
se fijan en la relatividad de las costumbres y de las normas colec- 
tivas; en la capacidad del individuo de asumir cualquier papel dentro 
de su sociedad. La trayectoria de Tolpor lo hace pasar por todos 
los niveles de la estructura social. Con ello Vallejo manifiesta la 
indole hist6rica de las funciones sociales y su capacidad para transfor- 
marse y transformar al individuo: 


Por el momento, no nos es dable sino convenir en 
que los hombres, como las cosas, no valen mas 
que por la funcién que desempefian en tal o cual 
circunstancia de la vida. ,Qué vale un grano de 
arena, en sf mismo? Nada. Cafdo en el ojo de un 
pintor, puede ser un desastre. {Qué vale una gota 
de agua, en sf misma? Nada. Caida en una chispa, 
puede evitar un incendio. Volved a ver el grano 
de arena y la gota de agua fuera de estas circunstancias, 
zy qué vuelven a valer en si mismos? Nada...Nada... 
(314) 


Dentro del universo del mito, la denominada “carrera” del 
héroe se propone la exaltacién del personaje, quien ser4 envuelto 
en la cinética de las “diversas duplicaciones de sf mismo y de sus 
padres”. (Rank cit. 105) Dicha carrera es, igualmente, una forma 
de dar acceso a una continua supresién de lo que Rank define 
figurativamente como “las ultimas huellas de su origen”. (cit. 106) 
Es asf que, por accién de una mecdnica de descarte, el origen 
humilde del héroe va desapareciendo” a lo largo de las sucesivas 
etapas de su evolucién”. (Rank cit. 106). 


Aparte de constituir una especffica ejecucién del concepto 


de la dualidad —en conformidad con el pensamiento andino— las 
transformaciones de Tolpor tienen un paradéjico sello iniciatico: 


Zot 


el personaje alcanza esforzadamente, en el marco de sus posibili- 
dades de existencia, un limite superior que consiste en la singular 
categoria del desposefdo. En apariencia esto resultarfa absolutamente 
contradictorio con el esquema de la sucesiva negacién del origen 
humilde del héroe. Sin embargo, el estado de mendigo en Tolpor 
no informa un descenso en la trayectoria del héroe, sino el grado 
mas elevado en la adquisicién de un rango social. Esto es conse- 
cuencia de la glorificacién del mendigo labrada por la cosmovisi6n 
de Vallejo en LPC. 


La secuela de ocupaciones diversificadas posee una semejan- 
za estructural con el modelo mitico-ritual de las pruebas iniciaticas. 
Por intercesién de este modelo, el sujeto muere y renace ritual- 
mente una y otra vez para superar estados de existencia y adquirir 
un superior saber o nivel espiritual en proximidad con lo trascen- 
dente. (Eliade Mitos 235-236) 


La ceguera de Tolpor, como acto extremo, tiene caracterfs- 
ticas de “mutilacién iniciatica”. (Eliade cit. 239) Por su lado, las 
variaciones de nombre (Tolpor, Tolpor Imaquipac, Inca, Tolpor) 
patentizan la formula ritual del renacer. (Eliade cit. 239) 


En Tolpor se lleva a cabo un abandono de los lazos con el 
mundo cotidiano para arribar a una vida libre de sujeciones socia- 
les. (Eliade cit. 113) Solamente en este encuadre ritual Tolpor accede 
a la autonom{fa y a la libertad que anhelaba. 


Es de subrayar, ademas, que Tolpor persigue la muerte como 
acontecimiento de liberacién, en vez de huir de ella, como es usual 
en la via del rito inicidtico. (Eliade cit. 128-129). 


Una particularidad de la evolucién del trayecto del héroe es- 
tablece que “el héroe de ayer se convierte en el tirano de mafiana, 
a menos que se crucifique él mismo hoy”. (Campbell 353). En LPC, 
Tolpor se sacrifica a sf mismo por razones existenciales, pero el 
efecto practico consiste en que de esta manera no se convertira en 
tirano. Vallejo evita asf que el héroe- popular varie su visién del 
mundo al llegar al poder y se vea obligado a continuar con el 
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statu quo. Por ello es que vemos el comienzo de Tolpor como 
Inca tratando de establecer insGélitas reglas en su gobierno, aunque 
esta tendencia no habrd de proseguir a causa de su inmediata re- 
nuncia. Tdticamente, Vallejo evade la responsabilidad del gobier- 
no en Tolpor, en prevencién del inevitable papel negativo que el 
poder conlleva. En Colacho hermanos puede sopesarse la practica 
perniciosa del poder. Gonzalez Vigil opina, respecto a ambas obras, 
que son “dos historias divergentes del poder en América”. (Vallejo 
Obras completas t. 12, 17) Juzgamos que Vallejo en LPC ejemplariza 
la capacidad de renuncia; en Colacho hermanos, en cambio, ridiculiza 
la incapacidad de renuncia. 


En un articulo periodfstico Vallejo examina el surgimiento 
de una nueva especie de héroe cultural: 


Edison ha dicho que cada hombre deberfa tentar 
todos los destinos y todas las actividades. [...] Edison 
querria que un mismo y solo individuo pasase de 
sastre a poeta, de electricista a diplomatico, de pintor 
a soldado. [...] Seguin Marx, en la sociedad futura 
cada hombre deberd ser un politécnico. En la pro- 
ducci6n socialista, cada trabajador conoce y practica 
todos los oficios y pasa por todas las funciones y 
responsabilidades economicas. (“Ultimas noveda- 
des teatrales de Paris”, El Comercio, 15, junio de 
1930. Desde Europa 419-420). . 


Tolpor cubre este prototipo del héroe politécnico al acumu- 
lar en sf mismo destinos, practicas, roles sociales. 


Vallejo, en un apunte de “Suite et contrepoint”, haciendo uso 
de categorias teatrales postula, desde un plano moral y social, la 
adopcion de la alteridad como instrumento de comunicacién: 


Una teorfa teatral: para resolver la dificultad de la 
comprensién humana (toda la desgracia de los hombres 
viene de que no se comprenden), hacer al indivi- 
duo que entre en el cuerpo del préjimo, para que 
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vea lo que es ser el otro, es decir, hacerlo jugar el 
papel del vecino, en el gran teatro del mundo. Y 
s6lo cuando haya visto lo que es vivir la vida y la 
naturaleza del préjimo, lo comprenderd, le tolera- 
r4 y le amard. Mas atin, se pondré en su lugar y 
se identificard con él, consubstancidndose con su 
ser y con su destino. ; Ponerse en su lugar! Esa es 
la cosa: representarlo en sus placeres y en su dolores. 

El teatro, al servicio de la comprensién huma- 
na. Un pobre jugando el papel de un rico y asf 
Sucesivamente. (“Piezas y escritos sobre teatro” 140) 


Regla que, en cierta medida, el autor ha trasladado a su per- 
sonaje en LPC, como rito de perfeccién cognoscitiva y espiritual. 


EL MENDIGO. La categoria del mendigo, estacién en la linea 
de las metamorfosis del héros, posee su propia constelacién de 
sentidos complejos. 


El mendigo ha sido observado en Occidente como figura ale- 
gre 0 cOmica, objeto de desprecio y burla. Por la influencia cris- 
tiana recibié una consideracién mas positiva, dados los ideales de 
pobreza y caridad. (Frenzel Diccionario de motivos) Ha sido usual, 
asi mismo, emparentar mendicidad con delincuencia. El mundo 
contempordneo, por su parte, juzga al mendigo como victima de 
una estructura economica y social; en tal caso, provoca compasi6n 
y levanta una denuncia social. (Frenzel Op. cit.) 


Algunas propiedades del mendigo (Frenzel cit.) son especial- 
mente interesantes para nuestro tema: el mendigo aceptado como 
ser marginal libre de ataduras sociales; si se corresponde con de- 
ficiencias fisicas 0 mentales, puede atribufrsele caracteres magi- 
cos 0 divinos; el dios peregrino disfrazado de mendigo; el mendi- 
go como “piedra de toque” o prueba para los demas; el mendigo 
en propésito simbdélico diversificado. Dentro de la simbologia 
importa, en especial, su conexién moral ejemplar con la “profunda 
caida de un hombre rico y poderoso”. (Frenzel Op. cit.) 
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En lo concerniente al mundo incaico, la nocién de mendigo 
converge con la del minusvdlido: 


en general todos los que no valfan por sf, eran los 
“pobres”, en una denominacién no correspondien- 
te a nuestro concepto de pobreza. Pobre o huaccha 
significa el que no puede hacer las cosas por si 
mismo, que no puede trabajar para ganarse la vida. 
Para todos ellos trabaja la comunidad. (Valcarcel 
Etnohistoria 190) 


Garcilaso registra un episodio que documenta la presencia 
de los desvalidos, al mismo tiempo que explica un 4ngulo de su 
actuacién social: 


Todo el tiempo que duraba el noviciado, que era 
de una luna nueva a otra, andaba el principe vesti- 
do del mas pobre y vil habito que se podia imaginar, 
hecho de andrajos vilfsimos, y con él parecia en 
ptiblico todas las veces que era menester. Afirma- 
ban a esto que le ponfan aquel habito para que 
adelante, cuando se viese poderoso rey, no menos- 
precie los pobres, sino que se acordase haber sido 
uno de ellos y trafdo su divisa; y por ende fuese 
amigo de ellos y les diese caridad, para merecer el 
nombre Huachacuyac que a sus reyes daban, que 
quiere decir amador y bienhechor de pobres. (Comenta- 
rios reales 6, XXVI, 227). 


(En Garcilaso tenemos una de las fuentes de la teorfa de la 
alteridad como medio de comunicacién humana en Vallejo.) 


En el Ambito del mito y de la leyenda, la figura del mendigo 
est4 fusionada con la del viajero extrafio en la historia de Con 
Tici Viracocha, dios fundador que, en ocasiones, es rechazado por 
los habitantes debido a que éstos no lo reconocen. (Betanzos Suma 
y narracién caps. I-II). 
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La apariencia de pobreza y el peregrinar en Viracocha son 
compartidos con otras divinidades andinas, segén 


el aspecto y costumbre comtin a los dioses de la 
mitologia andina de recorrer pueblos y regiones 
vestidos de andrajos. (Rostworowski Estructuras andinas 
del poder 36) 


Tonapa (Tunupa, Tarapaca, Taapac, Taguapaca, Tuapaca) es 
también una divinidad indfgena peregrina que recibe el repudio y 
maltrato de los pobladores. (Santacruz Pachacuti Relacién de an- 
tigtiedades 283 y ss.; Valcércel Etnohistoria 148; Rostworowski 
Estructuras andinas 24 y ss.) 


Paralelamente, la leyenda de Kon Iraya Viracocha o Cuniraya 
Huiracocha trata de un dios mendigo viajero, burlesco, piojoso y 
enamorado. (Taylor Ritos y tradiciones de Huarochiri 52-53) 


Es de notar que lo erético y lo carnavalesco en Kon Iraya 
Viracocha implican tanto una fuerza fecundante ut6pica como una 
energia de liberaci6n ante restricciones sociales. Divinidad mas- 
culina asimilable a los dioses desordenadores, inversores, que propone 
Rostworowski. (Estructuras andinas 37) 


La idea del dios mendigo e itinerante tiene una difusi6n uni- 
versal. Entre sus implicancias se halla la creencia de que la divinidad 
mora en todos los hombres y en todas partes. (Campbell The Hero 
145) 


En LPC, el mendigo cumple un objetivo social. Es una per- 
sonalidad no cotidiana, cuya presencia se da esporddicamente en 
la comunidad por su cardcter viajero 


Como sfmbolo, el mendigo comporta distintos contenidos para 
el destino de los pobladores del Imperio en LPC. Cuando alguien 
asegura que es sintoma de mal agiiero, unas voces le responden: 
“|Al contrario! jMendigo es buen presagio!” (31 1). 
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En el universo de LPC, una tipologia del mendigo permite 
distinguir los dones con los que estos seres participan de la vida 
de los demas hombres: 


los viejos traen abundancia; los jOvenes, conquis- 
tas, y los adolescentes, una gran natalidad. Los 
hay ciegos, sordos, penetrados de ideas raras y de 
pasiones misteriosas. (311) 


En cuanto a afinidad con lo divino, podemos detectarla en la 
pr6xima descripcién: 


una vez, vio mi abuelo un mendigo, parado en una 
pefia, al venir la noche. Era de una hermosura 
extraordinaria, fuerte, alto, en plena juventud; te- 
nfa su rostro una expresién de felicidad impresionante. 
Era rubio y sus ojos profundos de viajero, estaban 
como perdidos en un suefio [...] Desaparecié, de 
pronto, de la pefia. Cuando el abuelo aproximése, 
lo vio alejarse entre unas piedras, como si andase 
en el viento. (311) 


Hay que advertir aqui ciertas reminiscencias de los mitos de 
Viracocha y de Tonapa. De otro lado, en este fragmento se aco- 
pla mendigo con viajero, sugiriendo como atributo del personaje 
su condicién de peregrino. 


Un nuevo enunciado habla de la articulacién entre divinidad 
y dones para los hombres en el mendigo: 


se cuenta que ellos llevan a las comunidades y a 
lo pueblos, una especie de bendicion secreta de 
los dioses. (311) 


Entre los efectos positivos de la imagen del mendigo en los 


pobladores se halla el hacerlos sensibles al sufrimiento ajeno 0, 
por lo menos, sensibles ante la existencia del otro, del extrafo: 
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hay gentes que, una vez que han visto un mendi- 
go, les queda para siempre una perenne gana de 
llorar. (311) 


La contextura de seres excepcionales adjudicada a los men- 
digos tiene que ver con lo desconocido de sus orfgenes y, sobre 
todo, con la particularidad de ser dobles de otros hombres: 


los mendigos carecen de parientes, ocultan el lu- 
gar donde nacieron y hasta se afirma que no son 
seres normales como el comin de los quechuas, 
sino que son “dobles” de personas ausentes en trance 
de morir. “Dobles”, “triples” o “céntuplos”, ya 
que, como ti sabes, cuando morimos, el hombre 
se multiplica en innumerables criaturas, que se es- 
parcen en todas direcciones por el mundo. (311) 


La idea del doble establece un principio de identidad entre el 
mendigo y los otros: el mendigo es uno de los seres en que se 
multiplica el hombre al morir; el mendigo es un semejante y un 
alter ego. En el folklore, el doble espiritual o material es una 
imagen de la indestructibilidad. (Campbell The Hero 174-176) De 
acuerdo con esto, en LPC el hombre es indestructible gracias a su 
doble-mendigo. 


La concepcién del doble formaba parte de la mentalidad an- 
dina prehispdnica. En ésta, el dualismo regia la organizaci6n so- 
cial a través de un complejo sistema. (Rostworowski Estructuras an- 
dinas caps. 4, 5, 6). Hay noticias de que el Inca tenfa su huauque 
o hermano, un doble manifestado en la “representacién del dios 
particular o guardian del Inca (espiritu individual)”. (Valcarcel 
Etnohistoria 147) (Sarmiento de Gamboa Historia c. 26; Cobo His- 
toria lib. XIII, c. IX). 


Vallejo desarrolla principios de dualidad en la representa- 
cién del mendigo como doble o multiplo, bajo proyecciones ideolé- 
gicas propias de su pensamiento socialista. 
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La incidencia del argumento del doble es usual en la poesia 
y la narrativa de Vallejo. La problematica de la alteridad indivi- 
dual y social es un campo transitado con frecuencia en el pensa- 
miento vallejiano. 


Los enlaces con lo sagrado en el mendigo son tocados de 
modo mas explicito en el caso de Tolpor en el c. 15°. La actitud 
reverencial del pastor Huacopa hacia Tolpor, reproducida en la 
interlocuci6n breve con una mujer y, con mds detenimiento y am- 
plitud, en la participacién de Kaura, expresa la actitud religiosa 
con que se estima al protagonista, sujeto de hierofanfa. (318) 


Una atmosfera de vaguedad circunda al personaje del mendi- 
go: “nadie sabe lo que buscan o persiguen los mendigos”. (311) 


E] orden sagrado otorgado al mendigo en LPC tiene entre 
sus puntos de apoyo el halo de misterio que lo acompafia: “criatu- 
ras hay asf, buen labrador, personificaciones, dolorosas y sagradas, 
del misterio del mundo”. (317) 


Enigma y divinidad se conjugan en el desconocido Tolpor: 


A falta de tu nombre, de tu origen, de tu historia, 
de la meta que persigues, si tus ojos viesen, tu ser 
profundo irradiarfa por ellos, y tu enigma serfa menos 
triste. Es de este mundo tu ceguera? {Es del otro? 
[...] gQué hay en ti, que no hay en los demas sier- 
vos del reino? ;De qué esta4s hecho? Tu apariencia 
es humana y, sin embargo, tienes mucho de un dios 
disfrazado. (317) 


La apariencia de dios disfrazado de mendigo reporta aquf, 
una vez mas, al ya citado dios Tonapa. Viene al caso una excla- 
maci6n que usa Tolpor al comienzo de la pieza, cuando la cafda 
de la piedra y el rescate de Kaura: “;Tonapa Camaj!” (288), que 
significa “Sefior destructor y creador’”. (320) La frase no solamente 
anticipa la comparaci6én final con el dios disfrazado de mendigo, 
sino que establece una simetria con el derrotero dramatico de Tolpor 
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que va desde su comportamiento destructivo y autodestructivo hasta 
su condicién de benefactor de la naturaleza y sus habitantes. 


El mendigo, al perfilarse como ser excepcional y superior, 
hace deseable el pertenecer a su elevada categorfa, segtin confesién 
ingenua de Huacopa: 


iA un hombre cualquiera, a un ser ordinario como 
yo, le estarfa permitido aspirar a ser mendigo? (317) 


La funcién de piedra de toque en el mendigo se indica en la 
misma escena: “Te he tocado, queriendo asf iniciarme en tu desti- 
no. {He hecho mal?” (317) 


Transformado en mendigo, Tolpor ha trafdo bienestar a la 
comunidad, cumpliendo con ello un importante ejercicio social: 


,Apenas contados soles hace que llegaste a nues- 
tro ayllu, y tu sombra empieza ya a extender una 
gran paz en la comarca! (318) 

Y fue el mendigo, el ciego, quien anuncidé, con su 
sola presencia en el ayllu, tanta dicha!... (319) 


Manifestando su experiencia personal con el mendigo, Kaura 
reconoce lo que debe al misterioso peregrino: 


Un extrafio consuelo me dejé6 aquel mendigo; una 
huella balsdmica en el alma. Siempre veré su es- 
pectro doloroso y siempre sentiré, a su recuerdo, 
un misterioso y triste bienestar... (Apacible, sofia- 
dora). Nadie sabra jamds lo que se esconde en un 
mendigo... (319) 


En tales términos se refuerza el discurso de los beneficios 
que difunde esta figura en la sociedad. 


Por lo expuesto, en LPC se plantea una apoteosis del mendi- 
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go. Invirtiendo el rol de valores sociales estatuidos, los margina- 
dos ocupan la posicién de méxima magnitud: 


E] orden de las cosas, visibles 0 invisibles —esca- 
linatas de piedra o jerarquia entre los hombres— 
es orden ascedente: las primeras categorias se hallan 
abajo, las ultimas, arriba. (314) 


Esta sublimacién consagra a los desposeidos como seres do- 
tados de potencialidades divinas. 


Es factible seguir el destino de Tolpor en tanto asuncion de 
una renuncia total: a la realizacié6n del amor, al poder, a la luz. 
Extremo despojamiento que enriquece de facultades sagradas a su 
persona. 


La trascendencia social de los mendigos radica en la pose- 
sién de una Unica virtud: la de la renuncia. 


Vallejo, al mitificar a los parias, congrega en su compren- 
si6n socialista del mundo reminiscencias de la tradici6n cristiana 
y de la religion hindu. 


Una apoteosis del marginado como la que se construye en 
LPC, es tipica de una lectura emotiva de la pobreza; frecuente, 
por lo dem4s, en el socialismo europeo de alrededor de la guerra 
civil espafiola. 


Es conveniente recordar la inclusién del tema del mendigo 
en Espana, aparta de mi este cdliz: 


“fabulosos mendigos” (I) 

“Los mendigos pelean por Espajfia, 

mendigando en Paris, en Roma, en Praga 

y refrendando asi, con mano gotica, rogante 

los pies de los Apéstoles, en Londres, en New York, en Méjico. 
Los pordioseros luchan suplicando infernalmente 

a Dios por Santander, 
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la lid en que ya nadie es derrotado. 

Al sufrimiento antiguo 

danse, encarnizanse en llorar plomo social 
al pie del individuo, 

y atacan a gemidos, los mendigos, 
matando con tan sélo ser mendigos.” (IV) 
“Padre polvo, sandalia del paria, 

Dios te salve y jamas te desate, 

padre polvo, sandalia del paria”. (XII) 


De otro lado, en el poema juvenil “Estival” (publicado en la 
revista trujillana Cultura Infantil, en junio de 1916), Vallejo pare- 
ce aludir, al pintar un “indigente”, a las divinidades andinas Tonapa, 
Ticci Viracocha o Pariacaca, conforme sostiene Gonzdlez Vigil 
(edicién critica de Obra poética 25): 


Estival 


En una roja tarde de verano 
cruz6 como una sombra penitente, 
el calmoso perfil de un indigente 
alargando doquier la débil mano. 


Rumorosa de jubilo la gente 
vefa con desdén al pobre anciano, 
era un parque de fiesta, donde en vano 
suplicaba el ayuno amargamente! 


Luego, desengafiada, paso a paso 
la trémula visién de la pobreza 
perdidse entre las sombras del ocaso. 


En la mugrosa tunica que hufa 
el sol en un milagro de grandeza 


lloraba una radiante pedreria...! 


El final del poema brinda una imagen vinculable al 4mbito 
de la apoteosis del mendigo. 
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Lo sociAL. La concurrencia de anacronismos conceptuales 
en el discurso ideolégico de los personajes se distingue nitidamente 
en la materia social de LPC. Desde un punto de vista técnico, este 
fenédmeno podria ser juzgado como un defecto. 


Sin embargo, ha de considerarse que los anacronismos son 
frecuentes en el teatro de tema histérico. Inclusive, puede afir- 
Marse que su intervencién en dicha tematica es inevitable. Obvia- 
mente, la carga de componentes anacr6énicos es mayor en el teatro 
hist6rico que postula una tesis politica o social. El objetivo diddctico 
convierte en tribuna al teatro y, por consiguiente, se requiere ape- 
lar directamente al contorno del auditorio. 


Desde el siglo XVIII y, en especial, con el advenimiento del 
romanticismo y su proclividad a verbalizarlo todo, las figuras del 
teatro histérico difunden locuazmente ideas inconcebibles en el 
tiempo dramdticamente representado, aunque plenamente vigentes 
en el mundo del autor y de sus contempordneos espectadores. Las 
reglas del juego teatral permiten estas licencias que, imprudente- 
mente manejadas, generan inaceptables inverosimilitudes escénicas, 
justificados rechazos en la platea o merecidisimas risotadas entre 
los mas perspicaces. 


Si bien el discurso social en LPC demuestra cierta solidari- 
dad con la teorfa marxista, Vallejo logra nutrir su critica del Incanato 
con una singular sensibilidad por el padecimiento de la masa indf- 
gena: 


Las cinturas de los reyes van fajadas con los rfos 
de llanto de sus pueblos. (287) 


La problematica del grupo aporta en LPC los lfmites que se 
imponen a la relacién de la pareja. Al existir una dependencia del 
territorio amoroso respecto al comunal, las disquisiciones anexas 
al primero suelen ir entrelazadas con el segundo, como puede ver- 
se en la explicacién que efectuamos relativa al tema del amor en 
otro apartado de esta exposicién. Frases como “distancia social”, 
“fatal desigualdad” (316), por ejemplo, indican la moderna con- 
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ciencia que se tiene en el escenario acerca de la jerarquizaci6n en 
clases como obstdculo para los amantes. 


En lo pertinente al tratamiento exclusivo de aspectos sociales, 
percibimos diferentes ocurrencias. 


La crisis politica del Imperio, derivacion de la fracasada guerra 
contra los Kobras, es analizada con un lenguaje un tanto panfletario 
y mas acorde con la época de Vallejo en opiniones y terminologfa: 


;Quién nos lo habria dicho! jDestronado Lloque 
Yupanqui, desposeida y arrojada la nobleza, entronizada 
la anarquia en el Imperio!... Unas cuantas lunas 
han bastado para tamajfio terremoto social. Sin duda, 
en la fruta moraba ya el gusano; los primeros fracasos 
de la expedicién contra los kobras —expedicién 
absurda, improvisada y emprendida contra la voluntad 
del pueblo— ha hecho el resto. Las intrigas de la 
corte, las excentricidades y caprichos personales 
del Inca, prepararon el desastre que la descompo- 
sicién latente del ejército las rivalidades de sus 
jefes, no han hecho mas que precipitar... (311) 


Este discurso es atin mas llamativo por estar a cargo de una 
flusta. 


Cuestionando el ascendiente divino de los Incas, dos campe- 
sinos comentan con moderna agudeza: 


Serdn todos ellos dioses 0 hijos de Viracocha! ;Y 
si vuelve Lloque Yupanqui al trono, como dicen 
que volver4, de nuevo sera dios 0 hijo de Viracocha? 
,En qué quedamos! (312) 


La conclusién del otro campesino es sorprendente, dado el 
contexto indfgena propuesto por la obra: 


Los designios del Inti son impenetrables. Todos 
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somos sus hijos y, en cierto modo, todos somos 
dioses. (312) 


El cuadro XII conduce una sintesis de las tesis propuestas 
por el autor en lo tocante a la dialéctica social. Antecedentes de 
ascensos extraordinarios en la escala del Imperio son rememorados 
por un miembro del consejo de ancianos: 


No es la primera vez que un oscuro hombre del 
pueblo, un simple siervo —sin instrucci6n que re- 
cibe el noble, es verdad, pero dotado de cualidades 
naturales excepcionales— destaca su figura y se 
eleva a la gloria, al servicio del Imperio. La historia 
nos ofrece frecuentes ejemplos de este género: ora 
sera un gafidn, un pastor, un cantero, un centinela... 
(314) 


Acreditando su amplio recuento histérico, el mismo persona- 
je declara sentenciosamente que el valor de las personas depende 
de su papel social; de lo que se concluye, por tanto, que no es el 
origen lo que determina la calidad del individuo: 


no nos es dable sino convenir en que los hombres, 
como las cosas, no valen mds que por funcién que 
desempefian en tal o cual circunstancia de la vida. 
(314) 


Una sustantiva porcién de los considerandos sociales discu- 
tre por el sector de la relatividad de normas y costumbres y la 
capacidad de la persona de sustentar cualquier puesto en la vida 
de su pueblo. El Extranjero, alter ego acompafiante de Tolpor, re- 
presenta la voz coral de una otredad; es quien relativiza y cuestio- 
na cédigos de conducta humana. Paralelamente, la trayectoria de 
Tolpor lo hace transitar por todos los niveles de la organizacién 
comunitaria. Estos procedimientos permiten precisar la indole historica 
de las coacciones sociales y de las funciones colectivas, sugiriendo 
la disponibilidad de ambas para ser transmutadas. 
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El sistema de las metamorfosis abarca a dioses y hombres 
por igual: 


los dioses del Tahuantinsuyo son proteicos, a ima- 
gen de los hombres _y sus leyes, proteicas igualmente: 
hoy castigan lo que ayer recompensaban, y una misma 
conducta tiene, a los ojos del Inti, valor indiferen- 
te, hasta contrario, segtin los meridianos... (315) 


La relatividad en el criterio de los dioses para evaluar la 
conducta humana se refleja en la variedad de las normas “segtn 
los meridianos”. Hay en estas lfneas, en la imagen de los dioses 
como semejantes a los hombres, un caso mas de inversién concen- 
trado en una frase de raigambre tradicional que imagina a los hombres 
como semejantes a los dioses. 


También contradiciendo criterios usuales, un quechua habia 
aseverado la inversi6n del orden césmico y humano en una escala 
de valores universales: “las primeras categorias se hallan abajo, 
las Gltimas, arriba.” (314) A lo que se le responde, dilucidando 
conceptos: 


{,Queréis afirmar con ello que en el orden social, 
el pueblo est4 por encima del Inca, de la nobleza 
y del clero!? (314) 


Es asf como, tomando por sustento el modelo de Tolpor en 
el poder, se propone una transposicién de las pautas jeraérquicas 
de la poblacién. 


El asunto cardinal en LPC del traslado del mendigo al mas 
alto rango constituye una consecuencia y una ilustracién de esta 
concepcién del mundo. 


El dfa en que Tolpor se encarga de regir el Imperio convoca 
inusitadamente a sabios, artistas y sacerdotes, postergando a otros 
dignatarios: 
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Tengo para mf que una tal conferencia del Inca 
con los sabios, artistas y sacerdotes, el dia de su 
coronaci6n, no tiene precedentes en el Imperio. Es 
una iniciativa cuyos resultados para la organizacion 
del nuevo régimen, seran incalculables. (315) 


Estamos ante un reconocimiento del alcance politico de los 
intelectuales. Por actos novedosos como éste, Tolpor es mirado 
como un “Emperador revolucionario”. (315) 


El peso concedido por Vallejo a la incorporacion de los inte- 
lectuales en el gobierno de una naci6n se corrobora en el articulo 
de febrero de 1937 “Las grandes lecciones culturales de la guerra 
espafiola”: 


Hoy mds que nunca, la mecdnica social fundada 
en el triunfo de la técnica industrial, funciona completamente 
de espaldas al consenso del espfritu, personificado 
por el artista, el escritor 0 el sabio. (Desde Europa 
441) 


De la triada “sabios, artistas y sacerdotes” de LPC, Vallejo 
sustituye en su articulo ‘escritor’ por ‘sacerdote’, actualizando asi 
sus conceptos. 


El autor insiste en el tema poniendo el hecho de la muerte de 
los poetas como inmediato resorte motivador para la renuncia de 
Tolpor al gobierno del incanato. Un chasqui anuncia: “Padre Res- 
plandeciente, los aedas han muerto...” (317) Este desmesurado 
acontecimiento es rapidamente simbolizado por mediacién de la 
imagen de los mirlos enlutados y silenciosos. Las acotaciones 
que delimitan la reacci6n del Inca anotan “netrificado” y “el Inca 
permanece como fulminado, inmévil, en el centro de la sala, pdlido, 
temblando”. (317) La noticia que ha producido tal conmoci6n en 
Tolpor lo decidiré a ejecutar sus planes de renuncia ante la ausen- 
cia de la persona amada. Los arabicus, inico consuelo que posefa 
en su soledad imperial, ya no pueden servirle de refugio y él se 
retira. 
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Vallejo adjudica generosamente una apreciable categoria al 
poeta en este sector de su obra. 


El tema del artista asistiendo al gobernante ha sido puesto en 
un texto antecedente (o paralelo) de LPC como el de Hacia el rei- 
no de los Sciris. En esta novela inconclusa, Runto Caska es un 
mtsico de la mayor influencia en las determinaciones del Inca 
Tuipac Yupanqui, gracias a su excelencia artistica: “E] Consejo de 
los ancianos viése a menudo sustituido en sus funciones consulti- 
vas por Runto Caska”. (Novelas y cuentos completos 149) 


El propio Tolpor, que se caracteriza en LPC como musico 
desde el comienzo hasta el cierre de su historia, configura cuando 
Inca un momento privilegiado de afinidad e identificacién entre 
arte y poder. 


EL TEMA DEL AMOR. Estableciendo una comparacién con Ollantay, 
obra en la que el amor entre individuos de diferente posicién so- 
cial triunfa gracias a la constancia de la pareja, vemos que en 
LPC no hay victoria final en el desarrollo de la cuesti6n amorosa. 
Las distancias sociales imposibilitan la realizacién del amor. Vallejo 
hace intervenir sus conceptos ideolégicos para denunciar que la 
dicha personal es bloqueada por la divisi6n en clases. 


Las rafces m{fticas del amor y su proximidad con el misterio, 
delimitadas por Kaura, establecen uno de los soportes de la doc- 
trina de la pasién en LPC: 


El amor es una fiera misteriosa, que tiene las zar- 
pas apoyadas sobre cuatro piedras negras: la piedra 
de la cuna, la piedra breve, asustadiza de la boca, 
la gran piedra del pecho y la piedra alargada de la 
tumba. (287) 


Kaura imagina el amor como totalidad vital. Alegéricamente, 
su definicién compendia la accién de la obra e irradia significa- 
ciones: la piedra de la cuna, remite a la oriundez social de los 
amantes y a fecundaci6n-generacion; la de la boca, a la dificil 
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expresién del amor, a lo inestable y tenue de la comunicacion; la 
del pecho, a la pasi6én, la fuerza, la lucha; la piedra de la tumba, a 
la muerte, vecina del amor, pero también a la relacién sexual y al 
claustro materno, segtin antigua y moderna simbologia. 


Si bien la inteleccién del amor en LPC tiene una amplitud 
universal, queda puntualizado que su origen es humano: 


El amor, desconocidas, no viene de planta ni de 
animal. El amor —todo el amor y todos los amo- 
res de las plantas, animales, piedras y astros— todo 
el amor del mundo, nace del pecho humano. (297) 


Y es en el plano humano que Runto Kaska elabora con in- 
quietud una hermosa sintomatologia de lo erético en la fiusta: 


;Tus ojos son mas ojos! jTu boca es mas boca! [...] 
;En tu frente est4 posada otra frente! [...] j;Al pie 
de tu garganta, yace echado un camino cuyos extre- 
mos se pierden, a izquierda y a derecha, en tus ca- 
bellos! [...] ;Aliento hay en tu aliento! jAliento hay 
en tus senos! ;Aliento en tu regazo! jAliento en tus 
axilas! [...] gTus manos se desgajan de tu voz, dedo 
por dedo, y donde vas? jKaura, que tu cintura esbo- 
za dos cinturas! (299) 


En cambio, transferida a los ojos obsesivos de Tolpor, Kaura 
se hace visién de canto ingenuo y persona de ritual: 


;Hermosa fiusta!... jPon tu rostro, una vez mas, 
ante mis ojos! ;Te contemplo! jTU te vuelves... 
Lagunillas son las huellas ardientes de tus pasos; 
es himedo tu olor; tus movimientos, uno a uno se 
encadenan, como perlas de aguacero, mojado esta 
el rescoldo de tu fuego! ... jTinkuy! jTinkuy! 
jConfluencia! ;Acoplamiento! jNupcias! ;Agua! jFuego! 
;Fuego y agua, confundidos! (307) 
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La relatividad de las convenciones en lo perteneciente al amor 
es denunciada deslindando el principio de libertad amorosa vigen- 
te en multiplicidad de situaciones humanas y divinas, asi como en 
la naturaleza: 


No oculto mi sorpresa de ver que entre vosotros 
es crimen y pecado en un hombre del ayllu, amar 
a una fiusta, coya o sipacoya. Entre los shiras, 
no: el mismo Rayo ha dormido, una vez, con una 
virgen de la gleba, y los humildes alfareros fecun- 
dan a las hijas de los grandes sacerdotes. [...] Hasta 
el viejo Viracocha, entre nosotros, enciende vidas 
incontables en la carne glacial de lagartijas, y de 
iguanas. No os digo nada de su ardor ante las 
mozas sin estirpe ni linaje. (Extranjero; 305) 


El] amor posee una naturaleza inescrutable: 


,C6mo y por qué se quiere, fuesen quienes fueran 
el ser a quien se quiere y el que quiere?” (Tolpor; 
305) 


Sallcupar notifica la vigencia de reglas que guian la relacién 
amorosa en el mundo quechua: 


en la escala de nuestra jerarquia social, como en 
la escala del organismo humano, hay el pie y la 
mano, el ayllu y la nobleza; lo que, trasladado al 
dominio del amor, significa que hay la vecindad y 
union del hombre del ayllu con la mujer del ayllu, 
al ras del suelo, y, arriba, la vecindad y unién del 
principe y la fiusta, del auqui y de la colla... (306) 


El mismo personaje hace una suma de la aptitud del amor 
para abarcar todo el universo: 


el amor, jqué inmensidad! En todo esté el amor. 
Es como el oro. Todo en el mundo es oro: el 
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Koricancha es de oro, el palacio del Inca es de 
oro, el bafio de la fiusta es de oro, el banco del 
sabio es de oro, la flecha del soldado es de oro y 
la cabafia del gafidn también es de oro puro, buen 
anciano. jTodo en el mundo es de oro, y todo en 
la existencia es amor! [...] jTambién el odio es 
amor! (315) 


Son multiples las rutas de enlace entre el hombre, el cosmos 
y los otros hombres. La principal via es la del amor, por cuya 
mediacion todo establece correspondencia con todo. Esta parece 
ser la ley fundamental del universo en esta pieza dramatica. E] 
amor explica la existencia del odio; el bien y el mal; la paz y la 
guerra; la justicia o su ausencia; la vida y la muerte; la abundan- 
cia en la naturaleza o el hambre. La veta platénica de este siste- 
ma del amor hace ineludible el paralelo con el Inca Garcilaso, 
aunque en sentido contradictorio. Para Garcilaso, la armonfa por 
el amor era la virtud del Tahuantinsuyo; para Vallejo, el Imperio 
carecia de esta virtud, negaba una ley universal. 


Tolpor imperante expone de qué modo las leyes sociales han 
afectado su inclinacién hacia Kaura: 


la vispera de mi partida en la expedici6n contra 
los kobras [...] una noche, yo, el albafiil oscuro 
que era entonces, maté con mis propias manos, a 
la virgen que amaba, una princesa quien, segin la 
ley, el que yo la amase era, a la vez, un crimen y 
un pecado. [...] ; Vivo est4 en mi pecho el amor a 
mi princesa, y mds vivo el dolor de su muerte! ... 
‘Si ella viviera, padre! jSi la viera hoy a mi lado, 
en esta sala, en el palacio que no tuve, borrada la 
distancia social que nos separaba! ... jBorrada la 
fatal desigualdad, causa de mi desesperacién y de 
mi crimen! ... (Llora) De qué me sirve ser Empe- 
rador, si ella no existe A qué la mascaipacha, sin 
sus sienes! ... (Arroja violentamente el wacollo y 
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la mascaipacha) ,Y este cetro... para qué he de 
quererlo, sin sus manos? (316) 


Notese las frases “distancia social” y “fatal desigualdad”, mas 
adecuadas a una ideologia de otra época. Agréguese el exceso de 
explicacién acerca de sus motivaciones en: “causa de mi desespe- 
racién y de mi crimen”. 


Una comparacién con su proyecto dramatico “Dressing-room” 
(“Piezas y escritos sobre teatro” 132 y ss.), que pone a Charlot en 
pugna con Chaplin, resulta esclarecedora en cuanto al tema de la 
frustraci6n amorosa por dictados ajenos al amor y a la pareja. En 
lo de Charlot, se denuncia razones econémicas. En LPC, las cau- 
santes son las normas sociales rigidas y opresoras. En los dos 
textos, el individuo, limitado por su ubicacién en la sociedad, no 
puede obtener la felicidad personal. 


En las notas esquematicas para “Dressing-room”, Vallejo es 
muy nitido en la determinacién de la ingerencia del dinero en el 
A4mbito amoroso: 


El hilo central es la sed de dicha que posee a Charlot, 
dicha que no es posible sin el amor, y éste, sin el 
dinero. (Cit. 134) 


Al concordar la temporalidad con el amor, el personaje muestra 
sabidurfa acerca de las transformaciones que el paso del tiempo 
imprime en el ser humano: 


Pero asf fueses ella, el alma de ella y me ignora- 
ses: tu piedad por mi fantasma, tu naciente pasién 
por el que soy ahora, las rehuso. Yo querrfa que 
ella amase al que la amaba, al que veifa, al otro... 
al otro... (319) 


Tolpor da cuenta, de esta forma, de su percepcién histérica 
de la existencia. Se ha transformado y ha dejado de ser el que 
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amaba al principio a Kaura. Rechaza el afecto de ella por el ser 
que es ahora. 


ConcLusiOn. En suma, la perspectiva tragica que ensambla 
el tema del amor individual con el tema de su dependencia social, 
se sustenta en la condicionalidad histérica de las uniones interpersonales. 
Lo relativo del hecho histérico y su esencial capacidad de trans- 
formaci6n, permiten vislumbrar como factible la constitucién de 
cédigos sociales en los que las inclinaciones afectivas alcancen 
limites de auténtica libertad y espontaneidad. 


Lo tragico en LPC se aplica a la condicién humana y a los 
intentos del individuo por alcanzar la felicidad en el instante que 
se la requiere y de la manera que se la desea, sin concesiones. 


El] personaje de Tolpor podria ser tomado como un indivi- 
dualista, perturbado solamente por su pasién amorosa. La critica 
social que practica se basarfa inicamente en la frustraci6n de esta 
pasion. Da la impresién, sin embargo, de que Vallejo hubiera 
absolutizado el sentimiento como fundamento de la organizacion 
social. Lo que coincidirfa con su poética de “pasién, de humani- 
dad, de inspiraci6én vital”. (“Ultimas novedades teatrales de Paris”, 
El Comercio, 15 de junio de 1930; Desde Europa 420) En Rusia ante 
el segundo plan quinquenal hablaba de “la existencia de esa mate- 
ria prima de la historia, que es, a la vez, la razon de ser de toda 
rebeldia y de toda lucha social: el amor”. (p. 99) 
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DISCURSO DE CLAUSURA 
Emilio Adolfo Westphalen 


Por circunstancias ajenas a libre iniciativa o determinaci6n 
— hablo hoy ante vosotros. No sera diffcil que aceptéis esta de- 
claracién liminar si sefialo que he llegado a un tramo de la vida 
en que las energfas nos son escatimadas — el dnimo se vuelve 
displicente y apdtico — falta (sobre todo) entusiasmo para cual- 
quier empresa que demande esfuerzo prolongado y atenci6én cons- 
tante. No podfa — empero — desojr el honroso requerimiento que 
me hizo llegar — hace un tiempo — el Sefior Rector de la Uni- 
versidad de Salamanca — con intercesién del Sefior Embajador 
de Espafia en el Peri. Deseaba el Dr. Julio Fermoso encargarme 
este discurso en la clausura del coloquio internacional sobre Vallejo 
organizado por su Universidad conjuntamente con la Pontificia de 
Lima. 


El afio pasado fui objeto de un trato tan especial durante la 
“Semana de Poesia Latinoamericana” — llevada a cabo por la Univer- 
sidad salmantina — se me dieron pruebas tan encarecidas de com- 
prensién aprecio simpatia y generosidad — que hubiera sido des- 
consideracion e ingratitud graves no tratar de sobreponerme a de- 
ficiencias depresiones y temores a fin de satisfacer — en la me- 
dida de mis posibilidades — la afable y honorffica propuesta. Con- 
fiemos en que tan benévola disposicién a mi respecto haya in- 
fluido favorablemente en la preparacién del breve texto que les 
propondré y que no habra peligro de ser incriminado en caso de 
no colmarse expectativas hasta cierto punto mal fundadas. 


O 


Vosotros sabéis que no soy critico ni profesor de literatura 
— tampoco he dedicado estudios especiales a la obra de Vallejo. 
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No podréis esperar de mi — por tanto — sino las impresiones y 
reacciones espontdneas de un lector asiduo (bueno — tal vez algo 
mds) — digamos de un devoto fandtico de la Poesia — que se 
reconoce igualmente como practicante vergonzoso y a tiempo par- 
cial (o medido) de Ella. 


En calidad de tal — mi relacién con la obra poética de Vallejo 
es muy antigua. Tuve la suerte que entre mis j6venes amigos 
circulara — a fines de los afios veinte — un ejemplar de Trilce. 
Imaginaréis que se trat6 de encuentro memorable — que atin vibre 
en mi el recuerdo (tenue y lejano pero vivido) de la sorpresa ante 
una voz que parecfa surgir de lo mds profundo del ser — de las 
entrafias de la misma tierra — del caos originario. Los poemas 
venian todavia con la ganga — el mineral precioso conservaba 
restos de escorias — los cuerpos palpitantes se cubrfan aun con 
rezagos de placenta materna. 


Podéis objetar que en la barahtinda de recuerdos y olvidos 
que constituye nuestra vida — no es concebible retener ni fiel ni 
aproximadamente las repercusiones de un impacto por mas pro- 
fundas que fueran las resonancias fntimas — considerando que 
tuvo lugar en un pasado no verificable y menos reconstituible. 
Admito — yo también — que probablemente toda el agua del tiempo 
corrida desde entonces — 0 se llev6 consigo cualquier traza de la 
vivencia — o la camuflé bajo falsas reminiscencias — o (en el 
mejor de los casos) confiri6 caracteres miticos al suceso — despojan- 
dolo de contingencias histéricas y situdndolo mas en el dominio 
de lo imaginario que de lo real. 


Un azar — sin embargo — me permite aducir que — si no 
exactamente — el cuadro disefiado de la experiencia lontana — 
alguna semejanza tenfa con lo sucedido. Conservo una breve nota 
mia aparecida en revista de la €poca (en el N° 4 de Front de La Haya 
— fechado en junio de 1931). Me ocupé sumariamente allf del 
estado de las artes en nuestro pafs y naturalmente — ya entonces 
— luego de rendir homenaje a nuestro excelso Eguren — me refiero 
al otro mentor del pequefio grupo de poetas noveles que — o habian 
ya publicado obras consagratorias (consideradas en la actualidad 
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cldsicos de nuestra literatura) (me refiero a Carlos Oquendo de 
Amat y a Martfn Adan) o hacian presentir la calidad de las obras 
venideras. 


Ese otro mentor — puesto al lado y casi a la altura del autor 
de Simbélicas — era César Vallejo — de quien escribf: “su voz es 
ruda y barbara — es la voz propia del hombre que — divorciado 
de toda tradicién aparente — halla en sf mismo el caos inexpresado 
de un mundo poético y asf — en el caos —habla y grita”. 


Sospecho que el empleo (repetido) de este vocablo “caos” 
fue sugerido por la lectura reciente de Trilce — uno de cuyos poemas 
(de amarga ironfa) gira a su redor — aunque utilizando en plural 
— desmesura de la cual s6lo a Vallejo creemos capaz. a 
Vallejo habla de “todos los caos” que “mi aquella lavandera del 
alma” “sf puede — j;COMO NO VA A PODER! — azular y plan- 
char”. (Poema VI del libro.) 


“Azular y planchar” — no el caos sino “todos los caos” ({in- 
terpretaremos — forzando el sentido — que hay un “caos” en cada 
uno de nosotros?) Siguiendo la practica vallejiana podriamos de- 
cir — no “la Nada” (como si no bastara) sino “todas las Nadas”. 


,Ampliamos efectivamente el concepto o se trata simplemente 
de una redundancia retérica 0 poética? Me asusto de haber osado 
plantear — contagiado del exceso “vallejiano” — un peliagudo 
dilema gramatical y — quizas — también metafisico. 


Dejémoslo a la deriva a merced de espiritus mds especulati- 
vos y audaces que el mio. 


En todo caso — sera lfcito atribuir rasgos programaticos a 
ese “azular y planchar todos los caos” — ver inclusive un mani- 
fiesto de propésitos — la reduccién y domesticacién de los caos 
singulares que seria cada poema. 


En términos generales — gno es esto lo que puso en practica 
Vallejo — luego de Trilce — en los Poemas en prosa y en los lla- 
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mados Poemas humanos — es decir — una elaboracién — una reelaboracién 
— un pulimento paciente — durante afios — de esos poemas? 
Sera pertinente sefialar acd que el paso de Los heraldos negros a Trilce 
significé un salto de calidad — una mutaci6n de especie poética 
— algo mas considerable que un simple cambio de piel y un des- 
prenderse de desechos inservibles. La transicién de Trilce a los poemas 
subsiguientes muestra la tendencia inversa: limpiar el poema de 
cualquier rastro que haga pensar en oscuridades no controladas 
por las convicciones y prejuicios del autor y no utilizables en la 
exaltacién egoldtrica — obsesiva en Vallejo no sélo en sus afios 
de aclimataci6n parisina — sino en todos sus perfodos literarios. 


Reconozco que las perspectivas no son tan simples — Vallejo 
no abandon6 nunca su proclividad por los ex abruptos — las para- 
dojas — las tensiones y conflictos emotivos — la afici6én al capri- 
cho y la desmesura. Mas en lo mds profundo una cuerda — que 
antes se hacia sentir con insistencia — ha saltado. Los ecos tene- 
brosos de Trilce han enmudecido y con ellos han desaparecido los 
términos estrafalarios y las distorsiones sintdxicas. 


De lo anterior se desprende con evidencia que mi preferencia 
— entre las maneras vallejianas diversas — se inclina por Trilce 
aunque sin la exaltaci6n que tuvo en mi juventud. 


O- 


Ya que hemos alcanzado — sin proponérnoslo — el terreno 
de las especulaciones arriesgadas — se me ocurre proponer una 
{ntimamente asociada — a mi entender — con teorias tendientes a 
esclarecer la funcién poética. 


En los ultimos tiempos han aparecido y se han multiplicado 
las sicologias que estudian el hontanar rec6ndito donde se originan 
los suefios y de donde brotarian igualmente las artes y los mitos 
— las religiones y sus rituales — todas actividades implicadas en 
la utilizaci6n simbélica de lenguajes diversos. El asunto es dema- 
siado dilatado y complejo para que me permita otra cosa en esta 
disertaci6n que mencionar (en aparte) correspondencias y parale- 
lismos. 
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No ha dejado nunca de intrigarme — al dar vueltas al tema 
— que no se haya recalcado adecuadamente la capacidad creativa 
constante de los suefios. El suefio raras veces es reflejo de expe- 
riencias vividas (recordables) — sino més bien una renovacion y 
alteraci6n completa y constante de situaciones y ambientes en los 
que no es frecuente encontrar elementos compartidos con el mundo 
de la vigilia. En suefios todo adquiere otra dimensi6n — otro 
ritmo y otra trascendencia. Sin embargo — lo mds desconcertante 
no es tanto tratar de situar la pantalla sobre la cual se proyectan 
las imagenes onfricas — cuanto “dar figura y presencia” al demiurgo 
que — para goce y angustia exclusivos suyos — se inventa estas 
versiones miltiples (casi siempre mejoradas — exaltadas — subyugantes) 
— estos escenarios mds amplios variados y dramaticos que todo 
lo proponible por nuestras paupérrimas y ridfculas imaginaciones 
diurnas. En el crisol de los suefios se amalgaman todos los mate- 
riales (burdos 0 preciosos) que constituyen el magma de nuestros 
deseos y nuestro espantos — de nuestras diosas y nuestros demo- 
nios — de nuestros parafsos y sus infiernos concomitantes. 


En otra oportunidad he sefialado la ineptitud de las palabras 
para revivir y transmitir la experiencia onirica. Me he preguntado 
__ mds de una vez — cuales serfan las vivencias — las realidades 
— que las palabras son capaces de presentarnos y hacérnoslas sentir 
exacta y verazmente — sin equivoco alguno. Y he debido admitir 
excepciones a esas insuficiencias — reconocer la existencia indu- 
dable de insdlitos objetos hechos exclusivamente de palabras y 
que nos sorprenden con sus r4fagas cdlidas de misterio entrafiable 
y reconocible. En ellos — la musica la imagen la fantasia el olvi- 
do la nostalgia — lo cierto y lo vago — todo mezclado entrevera- 
do agitado — se vuelve ser vivo y actuante — logrado en él esa 
“parmon{a de desharmonfas” — de la admirable definicién de Eguren. 


Si los poemas no soportaran cotejo o paralelo con las seduc- 
ciones onfricas y sus evoluciones y transposiciones — absorben- 
tes e inagotables — al menos no son transitorios y fugitivos. Sa- 
bemos reencontrar y reconocer los poemas que nos deleitaron o 
pasmaron con su enigma o su canto de sirena. Basta con acudir al 
libro o la revista 0 (mejor todavia) a la voz grabada del poeta 
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mismo. Ningtin suefio es susceptible de tratamiento de esa espe- 
one? 


O 


No habra sido inttil nuestro desvio especulativo. Deseo se 
haya hecho patente la extrema rareza de la actividad poética y 
cudn imprescindible es para el acceso a “todos los caos” — mate- 
ria del poema de Vallejo. 


Situemos en consecuencia a los poetas en la regién limite de 
las aspiraciones humanas — donde nacen la auroras y los espejis- 
mos y los mitos — bajo cuya luz y cuya tiniebla ansiamos transcurra 
nuestra existencia. En este contexto cada poema nuevo (0 viejo) 
— (no estimo exageracién lo que voy a decir) — es una amplia- 
cién de lo humano — la perspectiva de un €xtasis 0 una epifanfa. 
Tal vez sea este empefio por obligar a las palabras a que digan lo 
que no estaban hechas para decir — el tinico elemento comtin — 
el parentesco que se establece entre los miembros de la hermandad 
poética. “Los poetas vamos siempre solitarios — por sendas ex- 
traviadas ” — apuntaba una vez Eguren — mas Si giran aparte en 
sus 6rbitas — nosotros desde abajo podemos reunirlos en conste- 
laciones y pléyades — conforme a gusto y capricho individuales. 
Yo — fuera de los repetidamente nombrados y exaltados hoy dia 
colocarfa — no muy lejos de Eguren y Vallejo — a Martin Adan 
y a César Moro. Mi lista — desde luego — comprende una canti- 
dad grande de nombres. Vienen a la mente — al azar — los de 
Nerval y Baudelaire — Guillaume de Machaut y Der von Kiirenberg 
— Lautréamont y Borges — Géngora y Rimbaud — Stefan George 
y Rilke — San Juan de la Cruz y Apollinaire. Es inttil seguir 
acumulando nombres — pero no quiero que falten los uitotos de 
la Selva amaz6nica — a quienes debo agradecimiento especial por 
su poesia fulgurante — claramente perceptible atin a través de la 
traduccién alemana del acucioso y sabio etndélogo que transcribié 
sus mitos y leyendas. 


O—-—_- 


Nos hemos reunido para rendir homenaje a Vallejo. Como 
suele ocurrir en tales ocasiones — ésta no podfa dejar de ser pro- 
picia para renovar y reiterar nuestro culto y pasion por la Poesia 
— Diosa siempre esquiva y — por tanto — mas anhelantemente 
acosada. 
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ria civil de la Universidad San Martin de Porres. Comisario 
organizador de la exposicién, “César Vallejo: Cien afos 
de sér” (con la colaboracién de Julio Vélez, comisario 
de la Universidad de Salamanca), actividad de la Uni- 
versidad de San Marcos en 1992. 

Principales publicaciones: tiene en prensa una compi- 
lacién de articulos sobre Vallejo que fueron publicados 
entre 1911 y 1938; y una biograffa correspondiente a 
las etapas trujillana y limefia de Vallejo. Ha grabado 
en cassette la antologia Voces vivas cantan a Vallejo 
(1992). 


NUNEZ, Estuardo 
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Profesor emérito de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, y Censor de la Academia Peruana de la 
Lengua. Ha sido director de la Biblioteca Nacional. 
Destaca como uno de los mayores estudiosos de las le- 
tras peruanas, siendo uno de los primeros en sefalar a 
Vallejo como pilar central de la poesia peruana con- 
tempordanea. 

Principales publicaciones: La poesia de Eguren (1932), 
Panorama actual de la poesia peruana (1938), Autores germa- 
nos en el Perti (1953), Autores ingleses y norteamericanos 
en el Perti (1956), Nuevos estudios germanos (1957), Nuevos 
estudios ingleses (1958), José Maria Eguren: vida y obra 
(1961), La literatura peruana en el siglo XX (1968), Las 
letras de Italia en el Pert (1968), El nuevo Olavide (1970), 
La imagen del mundo en la literatura peruana (2a. ed., 


1989) y Viajes y viajeros extranjeros en el Perti (1989). 
Autor de varias antologfas, entre ellas Cuentos (1963), 
Relaciones de viajeros, 4 vols. (1971-1973), Tradiciones 
hispanoamericanas (biblioteca Ayacucho, 1989). Ha reali- 
zado importantes ediciones comentadas de Pablo de Olavi- 
de, Juan de Arona, Flora Tristan, Victor Llona, Eguren, 
etc.; de modo especial, ha hecho compilaciones diversas 
de la literatura de viajes. 


REAL RAMOS, Cesar 
Catedratico y Director del Departamento de Literatura 
Espaiiola e Hispanoamérica de la Universidad de Salamanca. 
Ha sido profesor en las universidades de Uruguaiana 
(Brasil), Hamburgo y Maguncia (Alemania). 
Principales publicaciones: se doctoré en Salamanca 
con un trabajo sobre Luis Cernuda. Ha publicado una 
edicién comentada de las Poesias de Juan Meléndez Valdés 
(1991) y numerosos articulos sobre diversos campos de 
la literatura espafiola: refranero medieval, novela pica- 
resca, Cervantes y la poesia del siglo XVII, romanti- 
cos espafioles y poetas de vanguardia. 


RODRIGUEZ CHAVEZ, Ivan 

Profesor Principal de la Universidad Ricardo Palma y 
la Universidad San Martin de Porres. 

Principales publicaciones: La ortografta poética de 
Vallejo (1974), Manuel Gonzdlez Prada en el debate de 
la educacion nacional (1977), El derecho en El mundo 
es ancho y ajeno (1982) y Literatura Peruana: teoria, 
historia, pedagogia (1991). 


VELEZ, Julio (t) 
Fue profesor titular de Literatura Hispanoamericana en 
la Universidad de Salamanca. Ensefio también en las 
universidades Aut6noma de Madrid; Cracovia (Polonia); 
Seattle (E.E.U.U.) y UCLA (Los Angeles, E.E.U.U.). 
Profesor honorario de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. Fue Comisario de la organizacién de 
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dos grandes exposiciones en homenaje a Vallejo: “César 
Vallejo: 1892-1938”, celebrando el cincuentenario de 
su muerte, en Madrid, en 1988; y “César Vallejo: cien 
afios de sér”, celebrando el centenario de su nacimien- 
to, en Salamanca, en 1992 (buena parte de ella se exhi- 
bid en Lima, en 1992, en una exposicién del mismo 
titulo, coordinada con la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos, actuando de Comisario Jorge Kishimoto 
Yoshimura). Con Antonio Merino hallaron la primera 
edicién de Espana, aparta de mi este cdliz. 

Principales publicaciones: Espana en César Vallejo, 
en colaboracién con Antonio Merino, 2 vols. (1984), 
edicién de Poemas humanos y Espana, aparta de mi este 
cdliz (1988), y La poesia espafiola segtn El Pats (1986). 
Autor de los libros de creacién La espiga y la fiebre (1969), 
Laocoonte (1978) y El bosque sumergido (1985). 


WESTPHALEN, Emilio Adolfo 
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Uno de los poetas peruanos mds importantes. Sus poemarios 
Los insulas extrafias y Abolicién de la muerte asumen con 
hondura y acento personal la modernidad lirica, en es- 
pecial las lecciones del surrealismo; sobresalen entre 
los mejores frutos del vanguardismo en Hispanoamérica. 
Con César Moro, organizé6 en 1935 la Exposicién Surrealista 
de Lima. Dirigié6, junto con César Moro, las revistas 
El uso de la palabra (1939) y Las Moradas (1947-1949); 
posteriormente, dirigié una de las mejores revistas pe- 
ruanas de todos los tiempos: Amaru (1967-1971). Premio 
Nacional de Cultura en 1977. En 1991 recibi6 homena- 
jes consagratorios en Espajia: en la Residencia de Estu- 
diantes de la Universidad Complutense (Madrid), el Foro 
de Iberoamérica de la Universidad de Salamanca, y en 
una velada poética ante el Rey de Espafia en el palacio 
Real de Madrid. 

Principales publicaciones: los poemarios Las insulas 
extranas (1933), Abolicién de la muerte (1935), Otra 
imagen deleznable (1980), Arriba bajo el cielo (1982), Maximas 
y minimas de sapiencia terrestre (1982), Nueva serie (1984), 


Belleza de una espada clavada en la lengua (compilacion 
de su obra poética, 1986), Ha vuelto la diosa ambarina 
(1988) y Cudl es la risa (1989). En 1988 se publico en 
Parfs una seleccién de sus poemas, traducidos por Claudine 
Fitte y prologados por Bernard Noél: Ménace de poéme 
— d’eclair — de rien; y en un Seminario sobre su poe- 
sia en la fundacié6n Royaumont, se complet6 la traduc- 
cién al francés de La insulas extrafias. En 1991, la edi- 
torial Hiperién (Madrid) public6 Bajo zarpas de la qui- 
mera, volumen que reune su obra poética hasta esa fe- 
cha. 

Como critico ha publicado pocos ensayos, pero de 
gran fineza y penetracién. Pongamos de relieve la perspica- 
cia con que, entre los primeros, enaltecio a Vallejo y a 
Eguren como fundadores de la poesia peruana contem- 
pordnea: “Lettre du Pérou” (en la revista Front, 1931); su 
nota de presentacidn de un homenaje a José Santos Chocano 
(en Revista Peruana de Cultura, 1965) y su conferencia 
recogida en Dos soledades (1974). 


WIESSE REBAGLIATI, Jorge 
Profesor y Director de la Oficina de Formacién Univer- 
sitaria de la Universidad del Pacffico; y profesor de la 
Pontificia Universidad Catdlica del Peru. 

Principales publicaciones: “Formalismo ruso y ‘fi- 
lologia funcional’ italiana”, “El ritmo sonoro del "tema” 
de El Contemplado de Pedro Salinas” y “Algunos apor- 
tes de la Lingiifstica del Texto a la enseflanza del dis- 
curso cientifico”. 
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